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C omo anticipando y precisan-
do algunas de las ideas que 

circularon hasta el 26 de marzo en 
la exposición “Art i cinema. 120 
anys d’intercanvi” en la Casa Ra-
mona de Barcelona (véase rese-
ña en el número anterior de este 
mismo suplemento), el libro de 
M. Magdalena Brotons Capó pu-
blicado en 2014 nos ofrece refe-
rencias, detalles y un amplio pa-
norama tanto más esclarecedor 
sobre las relaciones entre los orí-
genes del cine en Francia y las de-
más artes visuales.  

M. Magdalena Brotons Capó 
es profesora en Historia del Ar-

te de la Universitat de les Illes 
Balears y miembro activo de gru-
pos de investigación. Partiendo 
de su investigación doctoral, el 
libro ‘El cine en Francia, 1895-
1914. Reflejo de la cultura visual 
de una época’ analiza de manera 
académica cuáles fueron las in-
fluencias visuales que asumió el 
cine francés realizado desde 1895 
hasta el inicio de la ya citada Pri-
mera Guerra Mundial. Para ello, 
se toma en consideración la pin-
tura, estampas y grabados, así co-
mo ilustraciones de prensa, cro-
mos, postales o carteles, pasan-
do también por imágenes de la 
linterna mágica o el mismo apa-
rato fotográfico, como apunta la 
misma autora en clave metodo-
lógica (p. 57). Asimismo, la épo-
ca seleccionada para esta inves-
tigación corresponde a la época 
de origen, florecimiento y decli-

ve del cine francés, que se encon-
trará en serias dificultades a par-
tir del estallido del conflicto bé-
lico y el auge simultáneo del cine 
norteamericano. 

Entre los diferentes análisis 
y las diversas conclusiones que 
la autora propone, nos parece in-
teresante destacar su constatación 
de que no existe evolución algu-
na respecto a los decorados, cua-
dros narrativos, selección de his-
torias o de pasajes de ciertas his-
torias, de las películas de finales 
del siglo XIX hasta las películas 
de 1914 (véase p. 265). Asimismo, 
resulta curioso que no existan 
influencias entre el cine de esa 
época y las propuestas más van-
guardistas de la pintura que tie-
nen lugar en ese mismo período: 
el fauvismo, el cubismo y el fu-
turismo. Tal es el punto de parti-
da, y confirmado, de su investiga-

ción. Arraigándose en el arte con-
solidado, el cine de esa época que-
ría escapar de la etiqueta de “en-
tretenimiento de feria” y ser re-
conocido cuanto antes como ese 
“séptimo arte” del que habló R. Ca-
nudo en 1911. Por ello, diríamos, 
evita efectivamente asociarse 
con rupturas compositivas y mo-
vimientos artísticos de nuevo cu-
ño que no habían calado todavía 
en la Historia del arte. 

Es cierto, en definitiva, que 
hubiera sido explosivo poder ver 
la conjunción del genio de G. Mé-
liès o de Alice Guy, F. Zecca, L. 
Feuillade y tantos otros, combi-
nado con la experimentación 
compositiva de esas primeras 
vanguardias. Pero el cine de los orí-
genes fue el que fue, apasionan-
te sin duda, aunque también po-
dría haber sido otro, un tanto 
más…–XAVIER BASSAS

El cine que fue y el que pudo ser
Genueve eds. nos ofrece un detallado libro sobre los orígenes del cine 
francés y su relación con las artes visuales
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E l viejo Rivers es un edi-
tor consagrado, que vi-

ve con la convicción de ha-
ber conseguido todo lo que 
siempre quiso: estatus, re-
conocimiento… Ahora, en 
el ocaso de su carrera, cuan-
do mantiene un puesto in-
ventado e irrelevante en 
la editorial que le curtió, 
sigue una rutina llena de 
pasos concretos y repeti-
tivos, ecos de su vida pa-
sada. 

Como es habitual en la 
obra del autor, el relato 
contiene un fundamento 
real. El personaje de Rivers 
está basado en el anciano 
Robert Bridges, editor de 
Scribner’s Magazine, edi-
torial que descubrió al pro-
pio Thomas Wolfe.  

La prosa normalmen-
te poética del autor de ‘El 
niño perdido’ adquiere un 
pretendido tono amargo 
en este texto, que narra 
un día más en la aburrida 
vida de Rivers. La mane-
ra en que describe tanto 
la figura como la inercia 
de su protagonista, siem-
pre henchida de milimé-
tricos detalles, llama a fi-
nal y, casi podría decirse, 

que a muerte. Como en su 
propia descripción: “Le 
llevó (…) mucho tiempo 
mirar su viejo y triste ros-
tro en el espejo, su rostro 
con los pómulos bien mar-
cados, las cuencas de los 
ojos hundidos, los disper-
sos y largos pelos del bi-
gote, los dispersos y lar-
gos pelos de la barba (…)”.  
Así, el autor habla de la caí-
da de un hombre que elige 
mantenerse ciego, y lo ri-
diculiza hasta niveles ca-
ricaturescos, empezando 
por su apariencia de “chi-
no mandarín” o  sus “bi-
gotes caprinos”.       

Ambientado en la épo-
ca justamente anterior a 
la crisis del 29, nos llega 
la panorámica social de 

Nueva York entorpecida 
por la figura de Rivers, que 
mira al presente siempre 
a través de su propio pris-
ma distorsionado, a prue-
ba de bombas. Hasta el 
punto de que, tras un alter-
cado con un taxista que 
consigue medio arruinar-
le el día, el reconocimien-
to externo de una publi-
cación que él admira le 
afianza en su postura olím-
pica e irrevocable, y con-
vierte un día más en un día 
completo y bien acabado. 
“Ahí estaba todo, la his-
toria entera en negro so-
bre blanco, para que to-
dos vieran quién era él, 
qué había hecho: solo te-
nían que mirar allí.”–ANA 
PUNSET

Un día completo 

Un fotograma de ‘Voyage dans la lune’ (1902, G. Méliès).

Maxwell Perkins no permitió que se publicara este relato hasta su 
muerte para evitar el mal trago al referido editor Robert Bridges

Ilustración antigua de la emblemática Quinta Avenida, 
donde se encuentra la editorial de Rivers. FOTO: 
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D ice D. H. Lawrence que 
“tiene que haber dos 

en uno, siempre dos en 
uno: el dulce amor de la 
comunión y el fiero y or-
gulloso amor de la satis-
facción sexual, los dos jun-
tos en un solo amor”. De 
hecho, la disertación en 
torno al amor que recoge 
este pequeño libro publi-
cado por Siruela tiene mu-
cho de dualidades. Prime-
ro, por esta mezcla entre 

el amor físico y el amor es-
piritual. Y segundo por-
que, en su texto, Lawren-
ce expone la necesidad de 
entender el amor como al-
go que vaya más allá de la 
pareja como un todo, co-
mo uno, como la unión en-
tre dos personalidades que 
deben seguir siendo sin-
gulares. 

‘El amor es la felicidad 
del mundo’ es un libro que 
cabría en un bolsillo y que 
se divide en diversos ca-
pítulos, en los que se re-
fleja la visión de Lawren-
ce del mundo: desde el  
amor a la propia existen-
cia, al conocimiento o la 
espiritualidad. 

En ‘El amante de Lady 
Chatterley’, Lawrence ex-
ponía, con una pluma fi-
na y cargada de sentido 
crítico, el trayecto de una 
mujer atrapada en un ma-
trimonio hacia la libertad 
y la exploración del deseo 
(con lo que este puede te-
ner de reafirmación) y del 
amor. Del amor tal y co-
mo lo entendía Lawren-
ce, pues Lady Chatterley 
explora precisamente es-
te gusto por lo individual 
y por la satisfacción y el 
descubrimiento sexual 
que el autor argumenta en 
‘El amor es la felicidad del 
mundo’.–VIOLETA KOVAC-
SICS

Sobre el querer
Siruela publica una breve recopilación de ensayos de D. H. 
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Un fotograma de ‘El amante de Lady Chatterley’, dirigida por Pascale Ferran.


