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tots serem
gitanos

Eugeni Casanova (Lleida, 1958), pe-
riodista, filosof, doctor en filologia
catalanaiviatger, acaba de publicar
Elsgitanos catalans a Fran¢a aPages
Editors. Amb aquesta tematica va
conformarlasevatesidoctoral.Iara
tenimlasortquejaestaalavenda.El
llibre d’Eugeni Casanova, com tots
els seus, és aclaparador, total. Et pas-
sa per damunt com una mena de
buldozer encaminat a deixar ben
clar el que et vol dir. I, per fer-ho, ja
t’hodiud’entrada. “Viatgerincansa-
ble -et diu-: aix0o que t’explicaré no
ésfruitde cap debatacademic. Hohe
viscut. Ho he vist. Ho he sentit”. I
aqui en teniu el resultat, que tot sol
cridal’atencio sense haver de donar
gaire opini6. Una mica semblant al
seu treball impressionant publicat
fatretze o catorze anys, també a can
Pages, Viatge a les entranyes de la
llengua, una descripcid sobre el ter-
reny de la realitat de la nostra llen-
gua. La qiiestié era més delicada i
aquisiques’hivaficardeple,donant
opinié (lallengua estamolt més ma-
lament del que el discurs oficial vol
reconeixer).

Fidelitat lingiiistica

Els gitanos catalans de Franca ens
descobreix unarealitat no pas ama-
gada sind directament desconegu-
da. La historia de la pervivencia del
catala, amb totalavoluntat, per part
dels gitanos escampats per Franca
ens demostra que una llengua so-
breviu perque els seus parlants vo-
len parlar-la. Aquests gitanos fran-
cesos (sovint, de generacions) pro-
venen del Principat, del Rossello, i
han mantingut el catala com a sig-
ne diferenciador. De fet, en molts
casos, nitan sols sén conscients que
parlen catala, diuen que parlen gita-
no, per diferenciar-se dels france-
sos, que parlen paio. A Perpinya,
avui en dia, els inics que parlen ca-
talaamb normalitat son els gitanos.
I d’aqui unes quantes generacions
(totique Casanovaremarca que co-
mencen a patir els efectes de ’acul-
turacid) potser seran els inics que el
parlaran, en general. La consciencia
lingiiistica és basica, pero non’hi ha
prou. Tenim ’exemple d’Irlanda: la
independencia va arribar-hi massa
tard. Els anglesos ja ’havien devas-
tat culturalment. I la situacié de la
llenguairlandesajasabem quina és:
simbolica, mantinguda en vida de
manera gairebé artificial i folklori-
ca.Granfeina,com sempre,lad’Eu-
geni Casanova.e¢
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desti d’Aquil-les

La Guerra Civil
Espanyolaésjala
guerra dels nets.
Sempre ha sigut
la guerra dels
nets, perque els
fills dels combatents —els fills, so-
bretot, dels vencuts-, sepultats so-
ta I'horror institucional del fran-
quisme, van haver de romandre en
silenci durant quatre llargues deca-
desil’advenimentdelademocracia
no els va tornar més loquacos. Amb
elsanys, amb la prolongacio del cos-
tum democratic, son els nets els qui
han hagut de recuperar la memoria
dels qui van ser derrotatsivan pagar
aquesta gosadia amb la mort, amb
I’exili o amb la preso.

No és estrany que Javier Cercas,
setze anys després de Soldados de
Salamina, haja tornat a abordar la
qliestio bél-lica per ocupar-se, en El
monarca de las sombras, de larecu-
peracio de la historia de Manuel
Mena, el seu oncle avi mort ala Ba-
talla de I’Ebre. La temeritat del seu
proposit era evident, pero. Sien la
novel-ladel 2001 larellevancia ator-
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gadaalafigurade Sanchez Mazasva
ocasionar-li alguna estentoria acu-
saci6 d’“equidistant”, ara devia té-
mer-se reaccions semblants quan se
saberaque Menavalluitar afavorde
Franco. No teniani 17 anysil’oncle
de Cercas ja havia ingressat en la
Tercera Bandera de Falange de Ca-
ceres; després, format com a alferes
provisional, s’incorporaria al pri-
mer Tabor de Tiradors d’Ifni. A pe-
sar dels seus dubtes, vamorir falan-
gista, com Sanchez Mazas.

Mena eraunafiguraincomodaen
lafamiliade Cercas. Totalanovel-la
és’escenificaciéo —amb labarrejade
realitat i ficcid caracteristica de
P’autor-del seu dilema apropositde
com abordar-la,isili conveniaiera
“licit” fer-ho. Quan per fi es deci-
deix, embarca el cineasta David
Truebaen el retorn a Ibahernando,
el poble extremeny d’on ve la fami-
lia. Ibahernando cau en zonanacio-
nal els primers dies de ’Alzamiento
iels nous rectors del municipi sén,
en gran part, la familia Cercas, for-
mada per camperols amb terres que
donen suport als sublevats.
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Ladialécticaavi-netilacircums-
tanciade ’emigracio (els Cercas van
fer cap a Girona quan Javier enca-
raeramolt menut) m’han fet pensar
en un llibre recent que aborda la
qliestid, Un home que se’n va, de Vi-
ceng Villatoro, lamagnifica perqui-
sicio que aquest autor engegaalare-
cerca de lamemoria de Vicente Vi-
llatoro Porcel, el seu avi. També
aquest burges liberal, al seu poble
andalus de Castro del Rio, va haver
d’escollir bandol. L’eleccid no era
dificil: es tractava de fer costat als
qui manaven o arriscar-se a conse-
qliencies massa indesitjades. Com
que a Castro del Rio el poder I’os-
tentaven els anarquistes (Franz
Borkenau va descriure la seua vio-
lenta acracia en The Spanish Cock-
pit), Villatoro Porcel va formar part
del Comite del Front Popular. Re-
presaliat pels guanyadors, als anys
50 la familia va emigrar a Terrassa.

Deute pendent amb el predecessor

Elllinatge dels vencuts és el llinat-
ge delsemigrants... pero el dels ven-
cedors també, si creixes a la regio
equivocada. Cercas, com Villatoro,
creu tindre un deute pendent amb
el seu predecessor. I en fa literatu-
ra, ésel seu ofici. A pesar de ’adver-
timent de Trueba (“¢De verdad vas
a escribir otra novela sobre la Guer-
ra Civil? Pero tu eres gilipollas o
qué?),sap que el seuoficino éselde
I’historiador ni el del politic. Ell no
ha d’explicar, ni contemporitzar, ni
ordir cap coartada o cap venjanca.
Ell ha d’explicar-se, i les conclusi-
ons que en destil-le seran necessari-
ament intimes. I per aixo El monar-
ca de las sombras és un llibre que es
llegeix amb interes: sent una histo-
riadel tot privada, té un abast gene-
ral —i generacional- evident.

Com I’Aquil-les de la Iliada, Ma-
nuel Mena va morir en combat. Es
millor ser 1'Ulisses de 1’Odissea,
pensa Cercas, i “vivir una larga vi-
damediocrey feliz delealtad a Pené-
lope, a Itacay a uno mismo”. Pero no
s’escull els avantpassats. Ells son la
nostracarnilanostrasang. Peraixo
era inevitable acabar dedicant-hi
unanovel-la. Aral’avijapot descan-
sar tranquil.e¢

AMB EMF!

RAMONA PEREZ

homas Wolfe fa en aquesta

obra el retrat d'un personatge

real: Robert Bridges és un edi-
tor insensible als canvis que es pro-
duien al seu entorn, un personatge
que ala seva joventut havia adoptat
un determinat estil de vida i no va
permetre que res fes variar els seus
costums ila seva manera de fer.

“Habiaalcanzado lametasustan-
cial y materialmente, sin ayuda de
otra facultad que su genuina capaci-
dad parahacer amistades cordialesy
leales, un admirable don parano de-
cirnadayhacer que sus palabras so-
naran profundas”. (pag. 29)

De la ma de Wolfe, acompanyem
el venerable ancia durant tota una
jornada. Es lleva, assistim a la posa-
da en escena, tots els seus movi-

‘El viejo Rivers’, de Thomas Wolfe

ments, tots els seus pensaments, to-
tesles sensacions es repeteixen sen-
sevariacions famolts anys. Surtdela
sevacambra, viuenun club, no té ca-
sapropia. S’aixecael telo, salutacions
enginyoses, acudits, complicitats, tot
allo que el fa sentir un home impor-
tant... Arribaal seullocde feina, on fa
anys que s’ha convertit en una nosa
de la qual ningt sap desfer-se; dina,
sopa, surt al vespre... La inércia no
atura. Té diners, haestalviatiprogra-
matlasevaretirada, pero noés capac
de marxar perque és unavictima del
personatge que ha creat.

El nostre protagonista va perdre
lafacultat dereflexionar;lasevavida
eralasevarepresentacidialavellesa
només tenim el personatge, no tro-
bem I’home. L’home ha quedat eli-
minat perlaxerrameca. Rivers ésin-
sensible a tot allo que I'envolta, no
sap fer cap frase genuina. Fa molts
anys que va permetre que moltes de
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les seves facultats s’atrofiessiniala
vidali havia anat proubé malgratles
mancances. Amb només un paper -
ben aprés, perd només un- en va te-
nir prou. Quina malapassada, el nos-
tre jove viu i frivol ha tornat vell, ara
és un anciaihauria d’abaixar el tel6
definitivament, pero noliqueda quo-
rum. Elseu cercle cadavegada és més
petitiaviatdeixarade tenir compro-
misos socials... El seu cos és un in-
convenientijano és capag d’apren-
dre cap altre paper.

Rivers va tenir poderiva prendre
decisions que varen afectar moltes
persones. Fa anys que viu de glories
caducades, sense canviar maila can-
tarella. Linica injusticia que li hau-
rafetlavida sera no haver abaixat el
teld atempsidonat perfinalitzat1’es-
pectacle.

Una reflexi6 brillant que no perd
vigencia. Unarecomanacio sense re-
serves..e¢



