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FHRMAINVITADA LA VIDA IMITA
A LA AUTOBIOGRAFIA

POR CARLOS PARDO AUTOR DE “EL VIAJE A PIE DE JOHANN SEBASTIAN”

Empecé a escribir prosa para desatascarme. Hasta 2011 habia
publicado poemas, pero tenia demasiadas ideas de lo correcto.
Mis poemas estaban garrapinados. Se habian convertido en
una especie de cupcakes: pequenitos y cursis. Asi que escribi la
novela “Vida de Pablo” (Periférica, 2011) como una liberacion.
No habia una norma porque no me interesaban los personajes
definidos, ni la trama, ni mucho menos un chimpun final. La
vida no es asi, pensaba. Lo que llamamos “realidad” carece de
sentido. A mi me obsesionaban los hechos y el esfuerzo ima-
ginativo que ponemos para que parezcan encajar en nuestra
experiencia, es decir: la identidad. En este caso la identidad de
tantos espaiioles educados como burgueses pero mas pobres
que las ratas.

Por suerte me guardé estas pedanterias y varios lectores, oh
sorpresas de la autobiografia, se identificaron con el resultado.
Les pareci6 un ejercicio de ficcion.

Con ese mismo impulso he escrito “El viaje a pie de Johann Se-
bastian” (recién publicada en Periférica) que puede considerarse
la historia de la caducidad de una familia, y esa familia es la mia.
¢;La trama? Mujer joven de pueblo cuida ninos en Madrid y limpia
casa. Se compromete con el sefiorito de la casa, joven ingeniero.
Tienen cinco hijos, a cada cual mds tonto: dos musicos de rock,
un mecdnico, un camarero y un poeta. Ninguno termina sus
estudios. Padres divorcio. Madre enferma. A los hijos les peta la
cabeza sucesivamente. Padre se jubila y compite en triatlon. Pa-
dre tiene éxitos en triatlén. Padre monta gimnasio. Padre infarto
cuneta bici. Hijos desastre cuidan padre y madre.

Pero la trama, en este caso, es el punto previo a la novela, el
lugar del que uno quiere huir, y “El viaje a pie de Johann Sebas-
tian” narra esas fugas: a través de la musica, del consumo, del
ligue, del dandismo de barrio, del arte, de la politica, etc.

Ya se sabe que escribir sobre la propia vida es convertirse en otro,
por eso me gusta decir que no se escriben biografias, sino a pesar
dela biograffa. E incluso que la vida imita a las autobiograffas.
Pero, si lo que estas contando aqui es tu propia vida (si es

que la vida es propia) -oigo que preguntas, inteligente lector-,
;quién narices es Johann Sebastian?

En medio de tanta decrepitud de familia espafiola se me col6
una breve novelita roméntica: Johann Sebastian Bach, con 20
anos, huérfano, viaja de Arnstadt a Liibeck para suceder a su
maestro, el organista Buxtehude. Un viaje a pie de 350 kiléme-
tros con un final inesperado. ;No habiamos quedado en que
todo era ficcion? Pues esta es otra fuga a través de la ficcion.
Me gustaria terminar este publirreportaje con unos “CONSE-
JOS PARA CORREGIR ESCRITOS AUTOBIOGRAFICOS” que me
han acompanado durante la escritura y quizd sean de utilidad.
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1- Escribe como si todos los personajes hubieran
muerto, incluido el narrador.

2- Puedes ser todo los chistoso que quieras, pero sé seco.
3- Que la sequedad no afecte al ritmo. Seco, pero no
récano.

4- Poda la “falacia patética” cuando corrijas, pero no
antes.

5- No pretendas caer bien ni caer mal.

6- No te vanaglories de tus experiencias (escribes a
pesar de ellas).

7- No des lastima.

8- Que el narrador no tenga siempre la razén, que no
asfixie al resto de personajes, pero:

9- recuerda que un narrador que ya desde la primera
frase es engafoso, no engana a nadie.

10- No le des atributos al narrador, deja que éllos ad-
quiera con el roce, como su losa.

11- Ten paciencia: tu libro es un rodeo.

12- Sé seco y no des pena.

Editorial Periférica publica este mes el “El viaje a pie de Johann
Sebastian”. + info en vanidad.es

http://lector kioskoymas.com/epaper/services/OnlinePrintHandler.ashx?issue=e2232014082900000000001001&pag e=110&paper=A4

17



