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W Accidn, reaccién. Ese es el fundamento
del progreso. Todo trdnsito requiere una
transformacién; pero en el flamante es-
cenario por el que transitan los supues-
tos pioneros permanecen las huellas de
quienes lo pisaron antaio, indelebles y
abundantes que es imposible no seguir-
las. Esa es la penitencia que lastra a una
generacién incapaz de construir un pre-
sente propio, una identidad despojada
del pecado original de sus progenitores,
una generacion erratica e impulsiva, de-
solada.

La muerte del dictador, acontecimien-
to fundamental, descompuso la genera-
cién del trénsito: mientras que los nacidos
bajo el horror crepuscular agotaban su im-
pulso vital en un aquelarre desenfrenado
de libertades tuteladas, los que vieron la
luz en una Espana aliviada de amenazas
sufren una resaca para la que no se les pre-
paré convenientemente. Creyeron ser
duerios de sus destinos, pero hoy com-
prueban que no son mas que huérfanos
que deambulan por un espacio espectral,
con la sensacién de haber perdido la gran
oportunidad de marcar el rumbo de una
época que se encamina a su final.

Carlos Pardo es una de las voces mas
claras e interesantes de esa generacién en-
vejecida prematuramente: “Pensé que
éramos una generaciéon de hermanos pe-
quenos y que nos pareciamos mas a nues-
tros padres que a nuestros hermanos ma-
yores”.

Elviaje a pie de Johann Sebastian es la
crénica brutal y desolada de esa genera-
cién hueca, incapaz de crear un presente
propio, convertida en una coda melanco-
lica de una realidad que se pretende aje-
na pero que sustancia su existencia. Y a tra-
vés de ese relato, ofrece unaimagen de la
sociedad de un pais disfuncional como Es-
pana tan certera como desasosegante.

Silos que ya hemos superado de largo
los cuarenta sufrimos con serena tristeza
el derrumbe de una ilusién, quienes vis-
lumbran ya esa mitica frontera sienten la
angustia del tiempo perdido. Quizas por
€s0, se empenen en escrutar sus propias
vidas en busca del lugar donde dejaron ol-
vidado el sentido de sus existencias, y
sea esa larazén que les mueve a compar-
tir su intimidad con esos lectores andni-
mos en busca de indulgencia. Es como de-
cir lo hemos intentado, pero no hemos po-
dido (o sabido) aprovechar la oportunidad
de crear algo nuevo, de tomar las riendas
de un pais y adaptarlo a nuestros anhelos.

Contar la vida propia siempre es arries-
gado. Quien no conoce al autor siempre al-
bergara la duda de si se enfrenta a la rea-
lidad o a una ficcién calculada. Pero para
quienes le conocen, una lectura asi nun-
ca es comoda, y se ha de afrontar con mu-
cha cautela y comprension, pues es dificil
domar los sentimientos.

El escritor Carlos Pardo. reriFcrica

Independientemente del conocimien-
to previo, he de decir que esta novela me
ha conmovido como ninguna otra lo ha
conseguido en mucho tiempo. Es impo-
sible no sentir la rabia que desprenden las
palabras de Pardo, participar de sus tri-
bulaciones, y sufrir como él sufre. Sobre
todo cuando su relato puede ser mi pro-
pio relato, o el de tantos que sin conocer-
le se sientan identificados con esa realidad
tan patente y extendida.

Un relato sorprendente construido con
frases cortas, compulsivas, urgentes, que
fluye a tumba abierta, tan sé6lo alterado por
reflexiones introspectivas que contribuyen
a aportar cierto sentido a sus vivencias, y
que ofrecen interesantes puntos de vista
sobre la colisién entre lo nuevo ylo viejo,
o su complementariedad, pero también
sobre el esfuerzo de vivir y pensar.

Pardo disecciona sin pudor su vida y la
de su familia. Parece como si quisiera
purificar su alma con un relato a veces des-
piadado, romper con el pasado, eclosionar
en un nuevo cuerpo y disipar las tinieblas
de la amargura. Borrén y cuenta nueva.

Esta es una de esas lecturas que se
presta a multiples interpretaciones. Lo
sencillo hubiese sido preguntar al autor
qué persigue con este ejercicio casi exhi-
bicionista, pero quizés asi se perderia el
enorme encanto que atesora esta obra in-
clasificable. Es mejor que cada cual saque
sus propias conclusiones.

» La nueva novela
de Carlos Pardo con-
firma el enorme ge-
nio literario de un
escritor capaz de
conmover, y alavez
descubre a un mag-
<. nifico observador de
= las miserias de una
sociedad a la deriva.

CARLOS PARDO
El viaje a pie de Johann Sebastian
PERIFERICA

Sobre todo cuando, de repente, irrum-
pe el relato de la peripecia de Johann Se-
bastian Bach cuando anduvo desde Arns-
tadt a Liibeck al encuentro de un decrépito
Buxtehude, y ha de enfrentar al dilema de
la originalidad. Un capitulo incongruen-
te en apariencia, escrito con un estilo ra-
dicalmente distinto al del resto de la no-
vela, que, sin embargo, parece marcar el
hito de la iniciacién que persigue el autor
al revelar sus secretos.

Sea como sea, ese capitulo contribuye
aenriquecer una novela insondable, com-
pleja y fascinante. Una historia sincera 'y
cruda que penetra en lo més recondito de
los sentimientos proporcionando un raro
placer.

LA SELECCION DE A. J. UBERO

» Guy Standing de-
muestra en este en-
sayo extraordinario
que es posible llevar
acabo las demandas
sociales y laborales
que reivindican los
millones de trabaja-
dores sometidos al
neocapitalismo.

GUY STANDING

Precariado. Una carta de derechos
» Traduccion de Andrés de Francisco.
CAPITAN SWING

Pruebas
parala
esperanza

Ensayo
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B Enpleno debate sobre el futuro social de
Europa en medio delimperio del capitalis-
mo mas ortodoxo, no dejan de surgir voces
que demuestran que hay alternativas via-
bles a ese paradigma que se ampara en la
resignacion.

Guy Standing, profesor de la Universidad
de Londres, es una de esas voces que cla-
man por la reaccién social ante el impara-
ble empuje de las doctrinas neoliberales que
estan acabando con toda una generacion de
profesionales altamente cualificados, pero
que no encuentran su acomodo en un sis-
tema basado en la obtencién de beneficios
por encima de cualquier derecho individual
y colectivo.

Standing forjé el concepto ‘precariado’
para definir a ese grupo social desclasado
que es pasto de una explotacién brutal
ante la carencia de alternativas, y la com-
placencia de unos poderes publicos some-
tidos al poder de las oligarquias econémi-
casy financieras.

El ‘precariado’ es la base social de los mo-
vimientos de protesta que han proliferado
por todo el mundo, en demanda de unos de-
rechos laborales dignos y justos con las ap-
titudes de los trabajadores. Sin embargo, ese
magma aun estd por sistematizar, para lo
cual ofrece una serie de recetas con las que
articular las demandas sociales y laborales,
restando argumentos a los oligarcas y a los
gobiernos que los amparan y, a la vez,
ofreciendo esa hoja de ruta necesaria para
hacer valer el esfuerzo reivindicativo.

Estas recetas se recogen en este magni-
fico ensayo, imprescindible para entender
tanto el movimiento social que hace posi-
ble ese nuevo modelo, como para com-
probar que hay esperanza en esa lucha.

Standing va mas alld del diagndstico y
propone una terapia posible. Un camino por
el que transitar hacia el objetivo de recu-
perar el estado del bienestar, devolver a los
trabajadores los derechos que se les han
hurtado Yy, sobre todo, mantener en el tiem-
po las condiciones laborales que se logren
a partir de esa inaplazable confrontacién
que el mundo esté exigiendo desde todos
sus confines.



