
Ensayo

En pleno debate sobre el futuro social de
Europa en medio del imperio del capitalis-
mo más ortodoxo, no dejan de surgir voces
que demuestran que hay alternativas via-
bles a ese paradigma que se ampara en la
resignación.

Guy standing, profesor de la Universidad
de londres, es una de esas voces que cla-
man por la reacción social ante el impara-
ble empuje de las doctrinas neoliberales que
están acabando con toda una generación de
profesionales altamente cualificados, pero
que no encuentran su acomodo en un sis-
tema basado en la obtención de beneficios
por encima de cualquier derecho individual
y colectivo.

standing forjó el concepto ‘precariado’
para definir a ese grupo social desclasado
que es pasto de una explotación brutal
ante la carencia de alternativas, y la com-
placencia de unos poderes públicos some-
tidos al poder de las oligarquías económi-
cas y financieras.

El ‘precariado’ es la base social de los mo-
vimientos de protesta que han proliferado
por todo el mundo, en demanda de unos de-
rechos laborales dignos y justos con las ap-
titudes de los trabajadores. sin embargo, ese
magma aún está por sistematizar, para lo
cual ofrece una serie de recetas con las que
articular las demandas sociales y laborales,
restando argumentos a los oligarcas y a los
gobiernos que los amparan y, a la vez,
ofreciendo esa hoja de ruta necesaria para
hacer valer el esfuerzo reivindicativo.

Estas recetas se recogen en este magní-
fico ensayo, imprescindible para entender
tanto el movimiento social que hace posi-
ble ese nuevo modelo, como para com-
probar que hay esperanza en esa lucha.

standing va más allá del diagnóstico y
propone una terapia posible. Un camino por
el que transitar hacia el objetivo de recu-
perar el estado del bienestar, devolver a los
trabajadores los derechos que se les han
hurtado y, sobre todo, mantener en el tiem-
po las condiciones laborales que se logren
a partir de esa inaplazable confrontación
que el mundo está exigiendo desde todos
sus confines.
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Guy Standing de-
muestra en este en-
sayo extraordinario
que es posible llevar
a cabo las demandas
sociales y laborales
que reivindican los
millones de trabaja-
dores sometidos al
neocapitalismo.
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Novela

acción, reacción. Ese es el fundamento
del progreso. Todo tránsito requiere una
transformación; pero en el flamante es-
cenario por el que transitan los supues-
tos pioneros permanecen las huellas de
quienes lo pisaron antaño, indelebles y
abundantes que es imposible no seguir-
las. Esa es la penitencia que lastra a una
generación incapaz de construir un pre-
sente propio, una identidad despojada
del pecado original de sus progenitores,
una generación errática e impulsiva, de-
solada. 

la muerte del dictador, acontecimien-
to fundamental, descompuso la genera-
ción del tránsito: mientras que los nacidos
bajo el horror crepuscular agotaban su im-
pulso vital en un aquelarre desenfrenado
de libertades tuteladas, los que vieron la
luz en una España aliviada de amenazas
sufren una resaca para la que no se les pre-
paró convenientemente. creyeron ser
dueños de sus destinos, pero hoy com-
prueban que no son más que huérfanos
que deambulan por un espacio espectral,
con la sensación de haber perdido la gran
oportunidad de marcar el rumbo de una
época que se encamina a su final.

Carlos Pardo es una de las voces más
claras e interesantes de esa generación en-
vejecida prematuramente: “pensé que
éramos una generación de hermanos pe-
queños y que nos parecíamos más a nues-
tros padres que a nuestros hermanos ma-
yores”.

El viaje a pie de Johann Sebastian es la
crónica brutal y desolada de esa genera-
ción hueca, incapaz de crear un presente
propio, convertida en una coda melancó-
lica de una realidad que se pretende aje-
na pero que sustancia su existencia. Y a tra-
vés de ese relato, ofrece una imagen de la
sociedad de un país disfuncional como Es-
paña tan certera como desasosegante.

si los que ya hemos superado de largo
los cuarenta sufrimos con serena tristeza
el derrumbe de una ilusión, quienes vis-
lumbran ya esa mítica frontera sienten la
angustia del tiempo perdido. Quizás por
eso, se empeñen en escrutar sus propias
vidas en busca del lugar donde dejaron ol-
vidado el sentido de sus existencias, y
sea esa la razón que les mueve a compar-
tir su intimidad con esos lectores anóni-
mos en busca de indulgencia. Es como de-
cir lo hemos intentado, pero no hemos po-
dido (o sabido) aprovechar la oportunidad
de crear algo nuevo, de tomar las riendas
de un país y adaptarlo a nuestros anhelos.

contar la vida propia siempre es arries-
gado. Quien no conoce al autor siempre al-
bergará la duda de si se enfrenta a la rea-
lidad o a una ficción calculada. pero para
quienes le conocen, una lectura así nun-
ca es cómoda, y se ha de afrontar con mu-
cha cautela y comprensión, pues es díficil
domar los sentimientos.

Independientemente del conocimien-
to previo, he de decir que esta novela me
ha conmovido como ninguna otra lo ha
conseguido en mucho tiempo. Es impo-
sible no sentir la rabia que desprenden las
palabras de pardo, participar de sus tri-
bulaciones, y sufrir como él sufre. sobre
todo cuando su relato puede ser mi pro-
pio relato, o el de tantos que sin conocer-
le se sientan identificados con esa realidad
tan patente y extendida.

Un relato sorprendente construido con
frases cortas, compulsivas, urgentes, que
fluye a tumba abierta, tan sólo alterado por
reflexiones introspectivas que contribuyen
a aportar cierto sentido a sus vivencias, y
que ofrecen interesantes puntos de vista
sobre la colisión entre lo nuevo y lo viejo,
o su complementariedad, pero también
sobre el esfuerzo de vivir y pensar.

pardo disecciona sin pudor su vida y la
de su familia. parece como si quisiera
purificar su alma con un relato a veces des-
piadado, romper con el pasado, eclosionar
en un nuevo cuerpo y disipar las tinieblas
de la amargura. Borrón y cuenta nueva.

Esta es una de esas lecturas que se
presta a múltiples interpretaciones. lo
sencillo hubiese sido preguntar al autor
qué persigue con este ejercicio casi exhi-
bicionista, pero quizás así se perdería el
enorme encanto que atesora esta obra in-
clasificable. Es mejor que cada cual saque
sus propias conclusiones.

sobre todo cuando, de repente, irrum-
pe el relato de la peripecia de Johann se-
bastian Bach cuando anduvo desde arns-
tadt a lübeck al encuentro de un decrépito
Buxtehude, y ha de enfrentar al dilema de
la originalidad. Un capítulo incongruen-
te en apariencia, escrito con un estilo ra-
dicalmente distinto al del resto de la no-
vela, que, sin embargo, parece marcar el
hito de la iniciación que persigue el autor
al revelar sus secretos.

sea como sea, ese capítulo contribuye
a enriquecer una novela insondable, com-
pleja y fascinante. Una historia sincera y
cruda que penetra en lo más recóndito de
los sentimientos proporcionando un raro
placer.
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El escritor Carlos Pardo. PERIFÉRICA
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Crónica generacional de
una España disfuncional

La nueva novela
de Carlos Pardo con-
firma el enorme ge-
nio literario de un
escritor capaz de
conmover, y a la vez
descubre a un mag-
nífico observador de
las miserias de una
sociedad a la deriva.
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