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NOVELA EL POETA REGRESA A LA NOVELA CON ‘VIAJE A PIE CON JOHANN SEBASTIAN’ (PERIFERICA)

Carlos Pardo, yo era el tema

NARRATIVA ESPANOLA
El viaje a pie de
Johann Sebastian

Carlos Pardo. Periférica.

Cdceres, 2014. 240 pdginas.
0 tnico por lo que echo de
menos Facebook (esa obra

L maestra del Diablo) es por
las bromas en formato aforistico
que lanzaba por all4 Carlos Pardo
(y a menudo por las canciones
que colgaba), pues él es sin duda
uno de los escritores méis inge-
niosos, chispeantes y divertidos
de nuestro panorama, lo cual no
quiere decir en absoluto que sea
un humorista. La ironia, la sor-
presa y los golpes de efecto fue-
ron elementos constitutivos de
sus poemas, y ahora son también

protagonistas de sus novelas, pe-
ro puestos siempre al servicio de

reflexiones brillantes, a menudo
necesarias. Si hace tres afios ofre-
ci6 en ‘Vida de Pablo’ una vibran-
te, graciosa y personalisima bil-
dungsroman, ahora, con su se-
gunda novela, aborda situaciones
familiares mas o menos tragicé-
micas y privadas (pero en la pri-
mera linea ya se nos revela una
confidencia) que le llevan a per-
severar en esa forma de desmiti-
ficacion de s{ mismo (y de todo
lo suyo) que roza lo punk, pero
que ante todo le dan pie a ensa-
yar y compartir con nosotros, de
lo particular a lo comun, sensa-
ciones y juicios que si nos afec-
tan e implican a todos.

Pardo entendi6 a lo Montaigne
«que la poesia tenia que salir de
mi, que yo era el tema» (p. 99),
pero que a través de burlas y ve-
ras, de chismes, pensamientos y
recuerdos, debia poner sus dedos
sobre el corazén de hoy. Y asi,
muy dentro de la melodia de

nuestro tiempo (es decir, frag-
mentario y disperso: el libro con-
tiene unas paginas de un primer
intento de novela, mas otro bo-
rrador de una prometedora nove-
la escrita por su hermano y un
diario de su madre, se incrusta un
relato sobre Bach que
ejerce de parabola ilumi-
nadora del resto...), no
importa tanto la signifi-
cacion de las anécdotas
o detalles sobre los que
pone el foco como el he-
cho de que a partir de
ellos se llega a esas bre-
ves meditaciones que
claramente constituyen lo que el
autor queria decir (y para lo cual
las intimidades de su familia -se-
an «reales» o inventadas, que eso
no importa- servirian de ilustra-
cién o de alegoria, como ocurria
con los Panero en ‘El desencan-
to’). Asi, y al margen de licidas di-
gresiones (la mejor es sobre lo
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Alcohol de quemar. Miguel Mena (Tropo)

El trono maldito. J. L. Corral / A Pifiero (Planeta)
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El jardin. Ismael Grasa (Xordica)
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Lo que a nadie le importa. S. del Molino (Random)
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Almanaque de los Pirineos. S. Sanchez (Pirineum)

anacronico: p.71) o de pensar que
“el primer paso para estar cuerdo
es aceptar la propia mediocridad”
(p. 180), el personaje culmina un
tremendo mondlogo ante su edi-
tora con una sublime declaraciéon
de impotencia generacional, de
disgusto anunciado,
mientras no para de so-
nar la musica (pp. 187-
188): de repente las afren-
tas del tiempo parecen
estar sintonizadas con
las erratas del mundo, y
= el desastre social coinci-
de con el final de la ju-
"4 ventud. Carlos Pardo
transmite con soltura pero tam-
bién con rabia esa sensacion de
que tu propia juventud se burla de
ti, y desde luego no cabe duda de
que, si ser joven significa despreo-
cuparse, entonces la juventud ya
se ha acabado, y pertenecemos a
«una época postauténticay.
JUAN MARQUES
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LITERATURA INFANTIL
Atilio
Texto: Fran Pintadera.
Ilustraciones: David Guirao.
Libre Albedrio editorial.
Salamanca, 2014. S / N.
D los grandes ilustrado-
res aragoneses de la
ultima década. Ha trabajado,
por citar algunos ejemplos,
con Daniel Nesquens, Nacho
Escuin o Magdalena Lasala, y
ha interpretado a Bécquer, a
San Jorge y el dragdn, etc.
Ahora publica un nuevo al-
bum, ‘Atilio’, con un buen tex-
to de Fran Pintadera, dindmi-
co e ingenioso, que mezcla la
prosay el verso, y que tiene un
brillante final. Tan brillante

como irénico y sutil. Cabria
decir que tanto Pintadera co-

avid Guirao esuno de

mo David Guirao han tenido a
Cervantes en la mente: el autor
del texto cuenta la historia de un
raton, que tenia una cabeza gran-
de, «tan grande que entraban
cientos de suefios» y uno de ellos
era ser caballero, un caballero
que se encomendaba al corazén
de Melisa. Aprende las artes de la
espada y de la esgrima, Atilio
«ensayaba movimientos y ata-
ques», hasta que un dia se da
cuenta de Melisa ha desapareci-
do. Ahi empieza su angustia: se
enfrenta a un gato, se pelea con
un perro y con un bibliotecario.
No dejan de pasar cosas, pe-
quenas cosas, pero todo ello lo re-
suelve David Guirao con un tra-
bajo marcado por el vértigo, el
movimiento, la depuracién de li-
neasy dibujos, y con paginas bri-
llantes y tamizadas, como la del
laberinto de estanterias o la no-
che del joven caballero, que casi
parecen refugios para la vista o
extravios en una obra que tiene
mucho humor y su aquel de pate-
tismo quijotesco. Los nifios se di-
vertiran con el album. Propone
una peripecia con obstaculos y
conflictos, cuyo final suscita
cuando minimo una sonrisa. O al-
20 mas romantico... Sugerente.
A.CASTRO
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TRAUMAS BELICOS
Regeneracion

Pat Barker. Traduccién de
Carlos Milla e Isabel Ferrer.
Galaxia Gutenberg / C. de L.
Barcelona, 2014. 288 pdginas.
E Mundial, un soldado
britanico, el poeta
Siegfried Sassoon, declard pa-
blicamente su creencia de que
aquella contienda habia pasa-
do de ser una guerra de defen-
saaunade agresion. Y protes-
taba por las falsedades y erro-
res politicos que se cobraban
numerosas vidas. La interven-
cion del capitan Robert Gra-
ves (autor de ‘Yo, Claudio’) lo-
gré que su amigo fuera lleva-

do a un Hospital especializa-
do en traumas bélicos, en lu-

n la Primera Guerra

gar de a un consejo de guerra.

Asi arranca esta novela, que en-
trelaza hechos y ficcidon. Afios
después, Sassoon escribiria una
autobiografia novelada, en tres
volimenes; método semejante al
seguido aqui por Barker, la auto-
ra de este libro que es la primera
parte de una trilogia. El Dr. Rivers
tratd a Sassoon con respeto, con
el dilema de atender a su sufri-
miento personal y devolverlo al
frente en condiciones. Su terapia
«aveces consistia s6lo en animar
al paciente a abandonar ese ina-
til empeifio en olvidar y recomen-
darle que dedicara, en cambio,
parte del dia a recordar». Veamos
algunas frases que aqui aparecen:
«Una de las paradojas de ser un
psiquiatra militar es que uno no
llega muy lejos ordenando a sus
pacientes que sean sincerosy;
«esa incapacidad absoluta para
pensar en la vida después de la
guerra. Veras, creo que ha deci-
dido dejarse matar»; «una socie-
dad que devora a sus jovenes no
merece una lealtad espontanea o
incondicionaly. Y esta frase suel-
ta: «Es un socialista de taberna, si
se refiere a eso». Sassoon escri-
bid estos versos: «cargado de se-
cretos de los muertos;/ y de ho-
rrores procedentes del abismo».
MIGUEL ESCUDERO

FABULAS CON LIBRO
JOSE LUIS MELERO

El Pastor

Hace unos dias fuimos a An-
dorra a ver al Pastor. En oc-
tubre habia cumplido 99
afios y queriamos darle un
abrazo y decirle que lo que-
riamos y que no nos olvida-
bamos de ¢él. Vamos, lo que
deberiamos hacer siempre
con nuestros mayores y que
tan pocas veces hacemos.
Gano el Premio Ordinario
del Certamen Oficial en 1943
y es la historia viva de la jota.
Yo le vi ganar el Extraordina-
rio en 1974, el afio de mi pri-
mer Certamen. Ha recorrido
el mundo entero cantando y
el otro dia volvio a interpre-
tarnos en inglés la jota que le
dedic6 a Robert Kennedy en
Nueva York, en 1963. Eramos
en total unos quince, entre
bailadores, cantadores y afi-
cionados, capitaneados por
Angel Martinez y Nacho del
Rio, que entre los dos suman
nada mas y nada menos que
ocho Campeonatos de Ara-
g6n. Le pedi que nos organi-
zara el viaje a mi amigo Eloy
Fernandez Clemente, hijo
predilecto de Andorra -como
el propio José Iranzo- y pasa-
mos un dia inolvidable. Lo
mejor de Iranzo no es lo gran
cantador que ha sido, con ser
esto mucho. Lo mejor del
Pastor es su condicidon hu-
mana, su bonhomia, su ex-
traordinaria manera de estar
en el mundo: ha sido amigo
de todos, nunca ha hablado
mal de nadie y no ha conoci-
do la envidia ni el rencor. Tal
vez por eso, lavidalevaa
permitir llegar a centenario
en plenitud y con la cabeza
limpia y despejada. Uno de
mis amigos expedicionarios,
el mas socarrdn, me dijo:
«parecemos ya el S.LP.A.».
La ironia no disimulaba su
carifio y afecto por lo mejor
del aragonesismo conserva-
dor, ejemplar en muchos ca-
sos. Pero nosotros, claro, qui-
simos ser otra cosa. Y yo le
recordé entonces la ‘Reuniéon
de antiguos camaradas’, el
breve poema de José Emilio
Pacheco: «Ya somos todo
aquello / contra lo que lu-
chamos a los veinte afios».
Fuimos felices. Y al final solo
eso importa en la vida.



