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El PNV que salié
del integrismo

La politica como pasion.

El lehendakari José Antonio
Aguirre (1904-1960)

Ludger Mees, José Luis de la Granja,
Santiago de Pablo y José Antonio
Rodriguez Ranz
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Por Luis R. Aizpeolea

BIOGRAFIA. EN TIEMPOS DE DESAFECCION
como los que vivimos resulta estimulan-
te recuperar la figura de politicos como
José Antonio Aguirre —el primer presi-
dente del Gobierno vasco, elegido en
plena Guerra Civil, en octubre de 1936,
hasta su fallecimiento en 1960, en el
exilio—, que sacrificaron su vida a una
causa democrdtica en contraste con la
marea de oportunismo, mediocridad e
incluso corrupcién que flota en nuestra
vida politica.

La politica como pasion es el titulo de
la biografia, que no hagiografia, mas
cientifica y completa dedicada a Agui-
1re, el politico vasco mds importante del
siglo XX. Prueba de ello es que cuatro de
los catedrdticos mas reputados de la Uni-
versidad del Pais Vasco —Ludger Mees,
José Luis de la Granja, Santiago de Pablo
y José Antonio Rodriguez Ranz— le han
dedicado 10 afios de investigacion.

Aguirre modernizé el PNV al sacarlo
del integrismo religioso y colocarlo en la
esfera de los partidos democraticos euro-
peos. Fue visionario y pragmadtico a la
vez. Para avanzar en el autogobierno vas-
co apost6 por la Reptiblica democritica,
llegdndose a convertir en figura clave en
el Gobierno republicano en el exilio. El
texto revela que le ofrecieron dos veces
ser su jefe de Gobierno, pero lo rechazé.

Fue un politico nacionalista capaz
de generar consensos. En 1936 formé
un Gobierno vasco de concentracién
que mantuvo en el exilio hasta su
muerte. Participd, en muchos casos de
la mano del lider socialista Indalecio
Prieto, en todas las alianzas alternati-
vas a la dictadura de Franco, desde el
Gobierno republicano en el exilio
hasta el intento de coalicién con los
mondarquicos juanistas.

Ellibro revela cémo mantuvo contac-
tos al mds alto nivel con el Departamen-
to de Estado norteamericano, incluido
el vicepresidente Wallace. Cuando, al
hilo de la Guerra Fria, Estados Unidos
decidi6 sostener a Franco, giré sus ojos
a Europa. Sus contactos con Schuman y
De Gasperi le permitieron a su partido,
el PNV, participar en el nacimiento de
la Unién Europea. Pese a sus fracasos
politicos y a su excesivo voluntarismo,
siempre tuvo un plan B, comentan sus
biégrafos.

Todos estos movimientos rompieron
moldes en el PNV. Aguanto criticas inter-
nas, como las del lider peneuvista en el
interior Juan Ajuriaguerra y de su conse-
jero Telesforo Monzén, que abandoné
el partido, por su excesiva dedicacion a
la politica espanola e internacional. Su
figura sigue gozando de gran respeto.
Prueba de ello es que a la presentacién
de su libro en Madrid fueron desde Mar-
celino Oreja hasta una representacion
de Amaiur. e
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Dosificar el egoismo

Carlos Pardo pone la narracion al servicio
de la autobiografia en su brillante segunda novela

El viaje a pie de Johann Sebastian
Carlos Pardo

Periférica. Cdceres, 2014
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Por J. Ernesto Ayala-Dip

NARRATIVA. EN UN MOMENTO DE LA NUEVA
novela del poeta Carlos Pardo (Madrid,
1975), El viaje a pie de Johann Sebastian,
el narrador hace referencia a Los Budden-
brook (Thomas Mann), paradigma de la
novela familiar por antonomasia. No hay
verdadera novela que no remita, explici-
tamente o implicitamente, a un asunto
familiar. Y no hay familia, desde la mas
ejemplar (calificacién relativa, ya lo sé),
hasta la mds reprochable, que no remita a

una novela. La novela. Podria decirse que
Carlos Pardo transita entre estos dos con-

ceptos. Si no, jpor qué habria de citar la
novela de Mann? Esta es la primera cues-
tién. Hay otra no menos importante que
nos comunica con otro asunto que preo-
cupa al narrador. La idea de pueblo. No
habla de poblacién, ni de masa. Habla de
pueblo en tanto espacio que las democra-
cias modernas, y las nuestras actuales
mds que nunca, desprecian. Me parece
que entre esos dos vectores Pardo condu-
ce su relato.

El viaje a pie de Johann Sebastian esta
compuesto por siete secciones, una de las
cuales presta titulo al libro. Todas las
secciones (me cuesta emplear la palabra
capitulo, como si se tratara de una novela
tradicional) estin narradas en primera
persona, excepto la que nos relata el famo-
so viaje de Bach, siendo muy jovencito y
huérfano de padre y madre, realizado a
pie (340 kilémetros) desde Ohrdruf hasta

Léxico del hogar burgués

Vicente Verdu rinde un homenaje al microcosmos de objetos
definitorios de una generacion que roza la edad de jubilarse

Enseres domésticos

Vicente Verdu
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ENSAYO. TRAS LLEVAR A SUS LECTORES de viaje
por Estados Unidos y China en otras obras,
ahora Vicente Verdu (Elche, 1942) los mete
en casa, pero no en cualquier casa.
Enseres domésticos es una alabanza
del hogar europeo burgués urbano,
del tipo de vivienda donde residiria
hoy Juanito Santa Cruz en la plaza de
Pontejos: un piso amplio de pasillo
largo, suelo de tablones de madera
que cruje y puerta de servicio. En la
casa de Enseres domésticos hay ascen-
sor y montacargas, vecinos de arriba
y de abajo —sino, el epigrafe destina-
do a las goteras perderia su senti-
do—, y lo mds importante: en ella
vive una familia. Nada de amplios
lofts, nada de pisos compartidos por
estudiantes o buhardillas donde el
chichén en la frente por calcular mal
la altura del techo se produce a dia-
rio. Verdu no se refiere a esos espa-
cios: lo sabe y teme la omnipresencia
de los nuevos tipos de vivienda (“Igualmen-
te, I: tienden a borrar sus pasillos en
una actuacion que induce la muerte del mis-
terio doméstico y la conversion del hogar en
un ambito prolijo”), de ahi su homenaje
fervoroso a aquellos elementos cuya desapa-

ricién él mismo intuye cercana, como el tre-
sillo, que, en sus propias palabras, “persiste,
pues, pero al modo de un legado ‘viejuno’
unido a alimentos decadentes, sea el céctel
de gambas, la tarta al whisky o el melocotén
en almibar”.

Los parientes directos de Enseres domés-
ticos serfan el Georges Perec de Pensar/Clasi-
ficary el de Lo infraordinario, obras donde
el escritor francés siente el impulso de dar
cuenta de lo mindsculo. Otros familiares cer-

Vicente Verdu escribe sobre los objetos burgueses.

canos se encontrarian en la Poética del es-
pacio, de Bachelard, y en el catalogo de pe-
quenos placeres cotidianos —por ejemplo,
desgranar guisantes— de Philippe Delerm.
Y bastantes frases, por su procedimiento
expresivo —“El véter es una boca donde se

Liineburg (Baja Sajonia), para estudiar
con una beca. En El viaje a pie de Johann
Sebastian, el autor madrilefio pone al ser-
vicio de la narracién el mecanismo de la
autobiografia. Lejos de la nostalgia por la
familia perdida, esta novela es la historia
de una familia desintegrada por la accién
demoledora de las ilusiones equivocadas.
También del contexto de orfandad con-
ceptual para ponerle nombre a tanta inte-
ligencia, emotividad y ganas de ser feliz
desperdiciadas. El narrador se llama
Carlos y, como todos sus hermanos, no
tiene estudios. Solo lo salvan la lirica y la
busqueda del padre tras abandonar un
dandismo de juventud como arma arroja-
diza contra el perpetuo anacronismo en
que vive el sistema.

En la novela de Carlos Pardo asistimos
a la decadencia de una familia espafiola
de clase media. Un padre que no quisiéra-
mos tener como padre, pero que es urgen-
te para el narrador rescatar como figura.
Una madre de pueblo casada con una es-
pecie de sefiorito urbano que la convierte
en ama de casa y madre de cinco hijos. El
resto es impotencia, delirios empresaria-
les, ambicion de escalar socialmente a cos-
ta de los descendientes. Y una desoladora
impericia para gobernarse cada uno sin
dar lastima o sin chantaje emocional, dosi-
ficando el egoismo segun dé beneficios.

La novela de Pardo se alimenta de fan-
tasmas familiares. Y de la busqueda de la
dignidad humana, una vez que la social
estd en franca crisis. El que relata se escu-
cha para darse sentido. Habla como un
soci6logo, un economista, un filésofo,
nunca como un poeta. Su discurso (en
diferentes cédigos narrativos), que no su
confesién, deja lugar a otras voces. Como
la de su madre. Y también a otros dmbi-
tos, como el que recrea el famoso viaje a
pie de Bach para tratar de entender lo que
su intuicion le senala que creara para la
posteridad. Carlos Pardo ha escrito una
brillante novela a la altura de nuestros
dias. Y, sobre todo, a la altura de las nue-
vas exigencias que la novela como género
todavia tiene obligacion de plantearse. o

echa una comida del diablo”: ahi queda
eso—, coquetean con la gregueria.

De ese parentesco surge este microcos-
mos de objetos como peines de concha o
hueso —nunca de plastico— y habitos que
Verdu parece conocer bien, o al menos li-
terariamente bien. En Enseres domésticos
huele a jabén Heno de Pravia, y se oyen los
carraspeos del padre fumador, que fun-
cionan aqui como mecanismo evocador de
infancia, de seguridad y proteccién, en el
—a mi juicio— mads logrado de los breves
ensayos, el titulado 'La tos'.

Pero esta casa del pasado burgués, esta
casa mds de “yo fui al Preu” que “a EGB”,
también implica unos habitantes anclados
en el tiempo. En los fragmentos dedicados a
diversas prendas de ropa vemos que este
hombre retratado por Verdt deja en manos
de su mujer la eleccion de las corbatas y es
rapidisimo comprando calcetines,
por su total desinterés hacia la ropa.
Esta mujer, en cambio, “por benefi-
cio de sus medias, puede hacer de
sus movimientos, al calzarlas o des-
calzarlas, una genuina liturgia”, y
siempre lleva bolso, pues “una mujer
no se hallard cémoda ni pertrechada
sin esa compaiifa armada”. Hasta
aqui todo razonablemente costum-
brista, acertado como retrato de una
generaciéon que ya roza la edad de
jubilarse, pero cuando Verdui trata de
universalizar estos hdbitos y actitu-
des empleando la primera persona
del plural, como si fuesen moneda
corriente para cualquier lector, el
texto resulta menos convincente,
pues no todos podran ni querrdn
sentirse incluidos en este colectivo
cuyas vidas transcurren habitualmente en
pisos con bombillas de tungsteno y en pre-
sencia de caballeros con pijama de rayas y
sefioras que no llevan nada en los bolsillos,
pues esto “afearia su silueta”, seglin comen-
ta el autor. o
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