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Parece oficial: esta segunda no-
vela del poeta Carlos Pardo (Ma-
drid, 1975), tras su debut Vida de
Pablo, es un relato autobiogra-
fico que trata sobre la institucién
familiar y nuestro tiempo de cri-
sis. Sin embargo, dos conside-
raciones: como no conozco a Par-
do, por lo que a mi respecta su
vida y lo que se narra en este li-
bro podrian no parecerse ni en
un solo detalle. Eso no la harfa
mds novela ni més literaria: serfa
interesante saber por qué los
enemigos de la narracion auto-
biogréfica consideran ese molde
menos imaginativo que un re-
lato sobre asesinos en Kentucky.
LLa imaginacién es una exigen-
cia de forma, y de eso sabe mu-
cho el autor de esta novela es-
pléndida.

La otra consideracién: en
realidad, preguntar de qué “tra-
ta” E/viaje a pie de Johann Se-
bastian tiene tanto sentido como
preguntarlo acerca de una vida

mer franquismo es encomia-
ble. Por esta urbe hambrien-
ta desfilan arribistas del Ré-
gimen, gacetilleros apasiona-
dos y camisas viejas. El autor
se gusta en esa evocacion de la
Espaifia del racionamiento y
enhebra una certera evocacion
moral de un tiempo dado a
apriorismos ideolégicos.

Que para justificar la es-
critura de la Espana del cua-
rentafiismo Modrofio tenga

(y con eso no estoy diciendo que
la pregunta no tenga sentido,
sino que la respuesta probable-
mente serd reductora). Tal vez el
libro de Carlos Pardo “vaya” so-
bre la escritura; casi siempre, esa
es unarespuesta adecuada cuan-
do hay un verdadero escritor a
los mandos.

Pero el lector de esta resena
querrd una descripcién, una tra-
may su correspondiente estruc-
turaa las que aferrarse para saber
si El viaje a pie de Johann Sebas-
tian le interesa: pues bien, la no-
vela nos muestra a la familia de
Carlos Pardo, librero y escritor,
descomponiéndose a través de
los afios v las ficciones, peledn-
dose y recomponiéndose preca-
riamente, viendo cémo parte en
fuga un estatus social que se dio
por sentado sin demasiados ava-
les. Hay un padre que hace ne-
gocios, una madre guapa de ori-
gen humilde, cinco hermanos
que no acabaron sus estudios y
se hacen alguna raya. Hay pa-
dres envejeciendo y Hacienda
cobrando. En cambio, no hay or-
den cronoldgico en los cinco blo-

El vigje a pie de Johann Se-
bastian es una narracion po-
litica con la que uno puede
llegar a reirse mucho, pero
en la que acecha la decepcion

ques y el epilogo que nos acer-
can a los momentos estelares de
la familia (y por momentos es-
telares nos referimos a tiempos
muertos, banalidades, cambios
de estado en Facebook... Rit-
mos, poco mis). En el centro del
conjunto, hay un relato que le da

que agotarnos con una excu-
sa literaria que intercala des-
de digresiones éticas hasta
las hazafias de un ertzaina re-
sulta incluso comprensible.
Al narrador hay que loarle
que, a pesar de estas afiagazas
para no quedarse en la mera
evocacién de la posguerra,
el producto final tenga sus
hallazgos. Y eso aunque la
clave del libro esté en la tlt-
ma pagina.

Modrofio mezcla con mé-
rito crimenes y épocas diver-
gentes a través de dos ciuda-
des, Bilbao y Sevilla, y de dos
protagonistas vinculadas por
el parentesco y la vendetta
como liberacion. La sed de
venganza obra aqui cual mo-
tOr narrativo certero y apasio-
nado, por encima de esas vir-
tudes pretendidamente edifi-
cantes que intentan imponer
ala novela. JESUS NIETO
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titulo al libro: un poco a lo Mi-
chon, Pardo recrea un viaje del
joven Bach y se mira en él con
sutileza, sin correspondencias
demasiado subrayadas.

Dos palabras son esenciales
en estas paginas: anacronismo y
ficci6n. Hay ficciones que le-
vanta el sistema (asi, por ejem-
plo: “yo soy mi propia empre-
sa”), hay otras que s6lo son una
huida (como la moda vintage).
Y luego, estan la ficcién y la es-
critura que obligan “a recuperar
el paso”, a “no aminorar la mar-
cha”. Una escritura para pre-
guntarse en qué pueden enten-
derse el individuo, el colectivo
y el arte. Esa es la escritura de
Pardo: ir6nica como la de algiin
otro escritor de su generacion
(pienso en Fernando San Basi-
lio, que tal vez es mds tierno);
socioldgica en sus vueltas y re-
vueltas en torno a la idea de
“normalidad”, algo que intere-
sarfa a los soci6logos de guardia;
anacronica en fin, en tanto que
entiende la literatura como “un
espacio libre de competitivi-
dad”.

Elviaje a pie de Johann Sebas-
fian es una narracion politica con
la que uno puede llegar a reirse
mucho (hay didlogos que son
como partidos de ping-pong dia-
léctico entre el cufiadismo y la
pedanteria), pero en la que
siempre acecha la decepcién, o
mejor dicho, la conciencia de esa
decepcion, que es la contradic-
cién entre el lenguaje del ideal
y la inmediatez de la realidad.
Insisto: también es una pregun-
ta sobre la escritura, y no es ca-
pricho que se recojan textos de
un adolescente Carlos Pardo, de
uno de sus hermanos o de su
madre (un “Diario” conmove-
dor). E/viaje a pie de Johann Se-
bastian es, sin duda, una de las
novelas del aflo que acaba de
terminar. NADAL SUAU
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