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Camille Claudel es una anciana. 
Está sentada en una silla en el jar-
dín del asilo 
psiquiátrico de 
M o n t d e v e r -
gues, Vaucluse, 
el corazón de la 
Provenza. Es-
pera a su her-
mano Paul, su 
“pequeño Paul”. 
Desde la infan-
cia están uni-
dos por un 
amor inque-
brantable, un 
deseo de vivir 
de otro modo, 
en otro lugar, 
lejos de los có-
digos impues-
tos por una fa-
milia burguesa. 
Paul es, ade-
más, siempre 
que puede y se 
lo permiten sus 
viajes, o su de-
dicación diplo-
mática, el úni-
co familiar que 
la visitará du-
rante los largos 
años de inter-
namiento en el 
manicomio. El 
resto del tiem-
po, Camille 
aguarda sin 
perder del todo 
la esperanza; 
Michèle Des-
bordes, autora 
de El vestido 
azul,  teje la es-
pera y, mien-
tras tanto, la 
imagina zam-
bulléndose en 
el tumultuoso 
pasado de la 
escultora junto 
a su amante 
Auguste Rodin, 
y también en 
los momentos 
en los que la belleza y la felicidad 
hicieron creer que el suyo era 
otro destino. 

A partir de una vieja foto, Des-
bordes -inmenso talento el de es-
ta escritora desaparecida, autora 
de La petición- penetra en las du-
das, las lágrimas y la soledad de 
una mujer. No sólo a través del 
circunloquio neurótico de su 
presente, también de su pasado, 
para interpretar la pasión de 
aquella joven de ojos azules y lar-
gos cabellos negros que decidió 
encerrarse con sus gatos, no ali-
mentarse ni lavarse más, hasta 
ser internada.  

El lenguaje de Michèle Des-
bordes traduce magistralmente 
los días monótonos, la espera 
continua, el vacío, el “exilio” de 

Michèle Desbordes teje en la memoria de Camille 
Claudel durante el confinamiento de Montdevergues

La larga espera por  
el “pequeño Paul”

casi treinta años. Trae a cola- 
ción los recuerdos de la infan-
cia, los veranos brillantes, el 
amor, el deseo y la ruptura con 

Rodin: el enclaus-
tramiento en el es-
tudio, la falta de di-
nero, sus confina-
mientos en el si-
lencio o, al contra-
rio, la gran locuaci-
dad. Al final, la 
lenta caída en la lo-
cura en el asilo de 
Ville-Evrard antes 
de ser transferida a 
Montdevergues. El 
lector observa có-
mo se va apagando 
el esplendor que 
proviene de su po-
derosa energía 
creativa. 

La imaginación 
de la autora de El 
vestido azul, junto 
con la correspon-
dencia que mantu-
vo la protagonista 
de la novela duran-
te su vida, ayudan a 
componer un estu-
pendo retablo de 
pasajes luminosos 
provenientes de la 
memoria. 

 De cuando era 
bella y los artistas 
la admiraban, 
cuando la gente la 
animaba y le hacía 
desafiar la correc-
ción y los repro-
ches de su madre; 
la pasión que la 
arrastró por un ar-
te devorador y por 
un amante, debido 
a su orgullo, o a un 
simple encanta-
miento. No resulta 
fácil renunciar si se 
es obstinada, 
cuando lo prohibi-
do, lo reprobable, 
están al alcance de 
la mano. Se llama 
rebeldía.    

Al lector tampoco le cuesta 
imaginarse la embriaguez de Ca-
mille cuando corría perseguida 
por los ojos de su amante en las 
largas playas del norte. O las ho-
ras de trabajo para pulir la piedra, 
tallar las caras o los cuerpos en-
trelazados. Percibe el trabajo que 
eligió y que la obligó a cargar 
montones de tierra, a trabajar de 
pie durante horas, y hasta como 
todo su cuerpo se involucraba en 
el doloroso trabajo. Y se siente el 
paso de las horas pensando en 
Paul: “Hablaba de los veranos en 
los que lo esperaba, y del otoño o 
del invierno que llegaba, dicien-
do que ya nada tenía importan-
cia y que era su último otoño, su 
último invierno...”  Una historia 
conmovedora.

El vestido azul 
MICHÈLE DESBORDES 
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