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La larga espera por

el “pequeno Pau

III

Michele Desbordes teje en la memoria de Camille
Claudel durante el confinamiento de Montdevergues

LUIS M. ALONSO

Camille Claudel es una anciana. Es-
td sentada en una silla en el jardin del
asilo psiquidtrico de Montdevergues,
Vaucluse, el corazén de la Provenza. Es-
pera a su hermano Paul, su “pequefo
Paul”. Desde la infancia estdn unidos
por un amor inquebrantable, un deseo
de vivir de otro modo, en otro lugar, le-
jos delos cddigos impuestos por una fa-
milia burguesa. Paul es, ademds, siem-
pre que puede y se lo permiten sus via-
jes, o sudedicacién diplomatica, el tini-
co familiar que la visitard durante los
largos afos de internamiento en el ma-
nicomio. El resto del tiempo, Camille
aguarda sin perder del todo la esperan-
za; Michele Desbordes, autora de El
vestido azul, teje la espera y, mientras
tanto, la imagina zambulléndose en el
tumultuoso pasado de la escultora jun-
to a su amante Auguste Rodin, y tam-
bién en los momentos en los que la be-
lleza y la felicidad hicieron creer que el
suyo era otro destino.

A partir de una vieja foto, Desbordes
-inmenso talento el de esta escritora
desaparecida, autora de La peticién—
penetra en las dudas, las lagrimas y la
soledad de una mujer. No sélo a través
del circunloquio neurético de su pre-
sente, también de su pasado, para in-
terpretar la pasion de aquella joven de
ojos azules ylargos cabellos negros que
decidi6 encerrarse con sus gatos, no ali-
mentarse ni lavarse mas, hasta ser in-
ternada.

El lenguaje de Michele Desbordes
traduce magistralmente los dias moné-
tonos, la espera continua, el vacio, el
“exilio” de casi treinta afios. Trae a cola-
cién los recuerdos de la infancia, los ve-
ranos brillantes, el amor, el deseo y la
ruptura con Rodin: el enclaustramien-
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to en el estudio, la falta de dinero, sus confinamientos en el
silencio o, al contrario, la gran locuacidad. Al final, la lenta
caida en la locura en el asilo de Ville-Evrard antes de ser
transferida a Montdevergues. El lector observa cdmo se va
apagando el esplendor que proviene de su poderosa energia
creativa.

Laimaginacién de la autora de El vestido azul, junto con
la correspondencia que mantuvo la protagonista de la nove-
la durante su vida, ayudan a componer un estupendo retablo
de pasajes luminosos provenientes de la memoria. De cuan-
do erabellaylos artistas la admiraban, cuando la gente la ani-
maba y le hacia desafiar la correccion y los reproches de su
madre; la pasion que la arrastré por un arte devorador y por
un amante, debido a su orgullo, o a un simple encantamien-
to. No resulta fécil renunciar si se es obstinada, cuando lo
prohibido, lo reprobable, estdn al alcance de la mano. Se lla-
ma rebeldfa.

Al lector tampoco le cuesta imaginarse la embriaguez de
Camille cuando corria perseguida por los ojos de su amante
en las largas playas del norte. O las horas de trabajo para pu-
lir la piedra, tallar las caras o los cuerpos entrelazados. Perci-
be el trabajo que eligi6é y que la obligé a cargar montones de
tierra, a trabajar de pie durante horas, y hasta como todo su
cuerpo se involucraba en el doloroso trabajo. Y se siente el pa-
so delas horas pensando en Paul: “Hablaba de los veranos en
los quelo esperaba, y del otofio o del invierno que llegaba, di-
ciendo que ya nada tenfa importancia y que era su tltimo
otofio, su tltimo invierno...”. Una historia conmovedora.




