
Michèle Desbordes (Saint-Cyr-
en-Val, 1940 - Baule, 2006) fue
una autora que se caracterizó
por ahondar en las vidas inte-
riores de personajes artísticos.
Dotada de una escritura marca-
damente poética, en El vestido
azul , ofrece su visión de Ca-
mille Claudel, la escultora y
amante de Auguste Rodin, re-
nunciando a hacer una novela
biográfica convencional. Más
bien acota un pequeño territo-
rio: una silla, el parque de un
manicomio, una mujer que en-
vejece, recuerda y espera.

En ese escenario mínimo,
donde transcurren los monóto-
nos treinta años que Camille
pasó en el sanatorio mental de
Montdevergues, se concentra-
rán todas las sensaciones de una
mente múltiple, vulnerable,
abandonada a su suerte, en lu-
cha entre el desorden de las ho-
ras y sus anotaciones obsesivas.

La mujer sobre la que me-
dita la novelista no hace otra
cosa que esperar. Espera a un
hombre durante treinta años.
Ese hombre es Paul Claudel, su
hermano: el consul, el embaja-
dor, el poeta, el dramaturgo fa-
moso. El hermano que,en com-
plicidad con la madre, dio orden
de que la ingresaran en marzo
de 1913, en el manicomio de Vi-
lle-Evrard, para ser trasladada,
unos meses más tarde, al de
Montdevergues. Nunca saldría
de aquella casa de locos.

Esta es la historia de un en-
cierro y del tiempo caótico en la
mente de la mujer prisionera.
El puñado de visitas del her-
mano se encadenan en su me-
moria. La narradora imagina
siempre a Camille en ese par-
que, a la sombra de los robles,
en el lugar desde el que podía
ver al elegante cónsul, y más tar-
de embajador de Francia en Ja-
pón, aparecer con su Packard

y franquear la verja. “Él la en-
contraba allí cuando llegaba,
sentada en aquella silla delan-
te del pabellón, inmóvil y con
las manos cruzadas sobre el re-
gazo, con aquellos vestidos
grises o marrones, siempre los
mismos...”

Hay mucha información so-
bre la vida de Camille Claudel
y su relación con Auguste Ro-
din. Recordamos la extensa bio-
grafía novelada sobre Camille
de Anne Delbée (Circe); sabe-
mos de su talento artístico, del
rechazo cruel de su familia por
su vida bohemia, la convivencia
prohibida con el genio y por el
deshonor de saberla posando
desnuda; imaginamos el pau-
latino deterioro de su mente;
también hemos leído sus car-
tas pidiendo socorro desde el
manicomio.

¿Qué más podría aportar una
novelista sensible y literaria
como Desbordes a la historia
fascinante y terrible de la gran
artista que amó a Rodin?

Michèle Desbordes, cuya
obra más famosa, finalista del
Goncourt en 1999, es La petición
(Edaf, 2000), una trama inti-
mista que aborda la relación en-
tre un pintor renacentista y su
sirvienta, desiste aquí de abar-
car la totalidad. La escritora se
detiene en la silla del jardín, pe-
netra en la habitación en la que
la enferma escribe largas car-
tas al hermano, la sigue en los
paseos cuando Paul la visita de
ciento en viento. La narradora
se introduce en el atelier del
muelle Bourbon, en el que Ca-
mille destrozaba sus propias
obras, y la acompaña en el fur-
gón que la secuestraría y con-
duciría al manicomio. Al final,
le regala un vestido azul,
que pudo existir, junto a esas sa-
yas sin color que vestía ya de
anciana.

Bajo una arquitectura siem-
pre ambigua, y una escritura
cuidada, con frases que ocupan
una página, entre la pasión por
Rodin y la fusión con el herma-
no indiferente, se desprenden
chispazos de una belleza per-
turbadora. Michèle Desbordes
sólo está comprometida con la
mujer que espera al hermano, la
solitaria que lee las cartas en
las que él habla “de los invier-
nos y los bambús azules, y de
todos los pinos que había so-
bre las tumbas, del mar en
Tianjin...”. Sólo eso vamos a sa-
ber en esta novela sobre Cami-
lle Claudel: la fusión con el her-
mano que la encerró en un
manicomio y la dejó morir en el
abandono. LOURDES VENTURA
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