
va oleada de novedades, esta vez proceden-
tes de Europa, cuyos intérpretes se habían ins-
pirado en el género. BBeatles, RRolling Stones, 
Animals, KKinks… ocuparon las listas de ven-
tas, los programas de televisión y los escena-
rios que antes habían monopolizado las es-
trellas del rock and roll, con un éxito nunca 
alcanzado por nadie hasta entonces. En esos 
mismos años la costa oeste americana vivía 
su época dorada musical con la efervescen-
cia del movimiento hippie cuya banda sono-
ra protagonizaban grupos como JJefferson Air-
plane y los DDoors de JJim Morrison, que expor-
taron a Europa su estética y su música a tra-
vés de figuras como JJimi Hendrix y JJanis Jo-
plin. El folk, que nació como expresión de 
compromiso político, tuvo sus mejores repre-
sentantes en BBob Dylan, JJoan Baez y JJoni Mit-
chel. Sucedió en los años sesenta, una déca-
da que conoció un panorama musical irrepe-
tible.  

En los setenta el rock iba a ser la base de 
nuevos movimientos iniciados por grupos que 
habían nacido en la década anterior pero que 
alcanzaron entonces una presencia impor-
tante e influyeron en estilos posteriores. WWho 
y SSmall Faces dieron paso al Heavy Metal de 
Led Zeppelin, DDeep Purple y BBlack Sabbath 
mientras otras corrientes proponían un regre-
so a las raíces: CCredence Clearwater Revival, 
The Band o CCrosby, Stills, Nash & Young. Una 
novedad de estos años fue la aparición del 
rock progresivo o rock sinfónico, que preten-
día integrar la música clásica en el rock, con 
formaciones como PProcol Harum, MMoody 
Blues, YYes o PPink Floyd. Simultáneamente las 
reivindicaciones sexuales eran la base de es-
tilos como el glam rock de MMarc Bolan y DDa-
vid Bowie. 

En las décadas finales del siglo XX el rock 
va a estar presente en muchas manifestacio-
nes de la música popular, la más destacada 
de las cuales fue el punk-rock, una expresión 
estética de violencia y excesos desde la mú-
sica, una actitud desafiante ante el sistema, 
que dio lugar a la aparición de bandas como 
los SSex Pistols, RRamones y TThe Clash. 

A partir del 
punk, el libro de 
Susana Montea-
gudo y Marta 
Colomer va re-
cogiendo minu-
ciosamente to-
dos los estilos, 
los grupos y los 
discos deriva-
dos de éste (el 
post-punk) y 
también las nue-
vas manifesta-
ciones musica-
les que van enriqueciendo un panorama que 
cada año suma nuevos nombres, nuevos esti-
los, nuevas estéticas: Rock gótico, New Wave 
(BBlondie, PPretenders), Synth Pop (DDepeche 
Mode), Noise (SSonic Youth), Hip-Hop (RRage 
Against the Machine), Grunge (NNirvana, PPearl 
Jam), Brit Pop (OOasis), Post Rock…  

Sociología del rock and roll 
Una mirada más sociológica que musical 

es la que lleva a cabo AAdrián Vogel en su 
“Rock’n’Roll. El ritmo que cambió el mundo” 
(Foca), con prólogo de MMiguel Ríos, presenta-
do por la editorial como la primera historia 
del rock and roll escrita por un autor español 
(aunque ya DDiego A. Manrique en los seten-
ta escribiera una historia publicada en varios 
cuadernos editados por Vibraciones). Vogel 
se ciñe aquí sólo a los primeros años, los cin-
cuenta y los sesenta, los más importantes en 
la historia del rock and roll. El autor bucea en 
los orígenes de este estilo musical y en su re-
lación con el blues, el jazz y el country, pero 
también con géneros aparentemente tan ale-

jados el mambo, el tango y las habaneras. Ana-
liza los orígenes del nombre del nuevo ritmo, 
que comenzó a utilizarse como eufemismo 
para referirse a la música negra que gustaba 
a los blancos y antes, en el blues, aludía a las 
relaciones sexuales. La aparición de los radio-
transistores y las máquinas de reproducción 
de discos en los bares fueron muy importan-
tes para la consolidación de esta música en-
tre los jóvenes, que empezaban a tener capa-
cidad adquisitiva después de la crisis tras la 
guerra y que frecuentaban las tiendas de dis-
cos, entonces centros neurálgicos y de reu-
nión entre fans y músicos. Además de revolu-
cionar los gustos musicales, el rock and roll 
vino a romper las barreras raciales que divi-
dían a los jóvenes americanos.  

En una relación y ordenamiento temático 

un tanto caóticos, son numerosas las anécdo-
tas que se cuentan y los datos que se barajan 
en el libro: el primer disco de rock and roll 
(““Freight Train Boogie”, de Delmore Brothers 
en 1946), la primera película con una canción 
de rock and roll en su banda sonora (““Semi-
lla de maldad”), el primer rock and roll que 
entró en las listas de ventas (““Crazy Man, 
Crazy”, de Bill Haley, quien también fue el pri-
mero que alcanzó un número 1 con ““Rock 
Around the Clock”), el primer rock and roll 
que llegó al número 1 cantado por un negro 
(““Maybellene” de Chuck Berry)… Las biogra-
fías que se repasan tienen todas ellas un pun-
to de originalidad y revelan aspectos inéditos 
o poco conocidos de la vida de las estrellas 
más destacadas (Fats Domino, Elvis Presley, 
Chuck Berry, Little Richard, Bill Haley, Jerry Lee 

Lewis) y de otras menos conocidas (LLarry Wi-
lliams, JJames Burton, BBo Diddley) incluyendo 
también a las mujeres que contribuyeron al 
auge del rock and roll: SSister Rosetta Thorpe, 
Mamie Smith, MMaybelle Carter, JJanis Martin, 
Wanda Jackson… 

Adrian Vogel, que trabajó como ejecutivo 
de una discográfica y conoció a importantes 
productores y artistas, analiza la evolución del 
mercado discográfico también desde la ópti-
ca del marketing y los negocios musicales, los 
intereses de productores y artistas, los asun-
tos marginales a la música e incluso las inter-
ferencias de la mafia a través de la payola, una 
palabra utilizada para denominar las presio-
nes y sobornos a medios de comunicación y 
disc-jockeys para que se promocionasen de-
terminados discos.
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Adrián Vogel  
bucea en las 

relaciones del rock 
con géneros tan 
aparentemente  

lejanos como el 
mambo, el tango  
y las habaneras
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aamille Claudel es una anciana. 
Está sentada en una silla en el jar-

dín del asilo psiquiátrico de Montdever-
gues, Vaucluse, el corazón de la Proven-
za. Espera a su hermano Paul, su “peque-
ño Paul”. Desde la infancia están unidos 
por un amor inquebrantable, un deseo 
de vivir de otro modo, en otro lugar, lejos 
de los códigos impuestos por una fami-
lia burguesa. Paul es, además, siempre 
que puede y se lo permiten sus 
viajes, o su dedicación diplo-
mática, el único familiar que 
la visitará durante los largos 
años de internamiento en el 
manicomio. El resto del tiem-
po, Camille aguarda sin per-
der del todo la esperanza; MMi-
chèle Desbordes, autora de 
El vestido azul,  teje la espera 
y, mientras tanto, la imagina 
zambulléndose en el tumul-
tuoso pasado de la escultora 
junto a su amante AAuguste 
Rodin, y también en los mo-
mentos en los que la belleza 
y la felicidad hicieron creer 
que el suyo era otro destino. 

A partir de una vieja foto, 
Desbordes –inmenso talento 
el de esta escritora desapareci-
da, autora de La petición– pe-
netra en las dudas, las lágrimas 
y la soledad de una mujer. No 
sólo a través del circunloquio 
neurótico de su presente, tam-
bién de su pasado, para inter-
pretar la pasión de aquella jo-
ven de ojos azules y largos ca-
bellos negros que decidió ence-
rrarse con sus gatos, no alimen-
tarse ni lavarse más, hasta ser 
internada.  

El lenguaje de Michèle Des-
bordes traduce magistralmente 

los días monótonos, la espera continua, 
el vacío, el “exilio” de casi treinta años. 
Trae a colación los recuerdos de la in-
fancia, los veranos brillantes, el amor, el 
deseo y la ruptura con Rodin: el enclaus-
tramiento en el estudio, la falta de dine-
ro, sus confinamientos en el silencio o, 
al contrario, la gran locuacidad. Al final, 
la lenta caída en la locura en el asilo de 
Ville-Evrard antes de ser transferida a 
Montdevergues. El lector observa cómo 
se va apagando el esplendor que provie-
ne de su poderosa energía creativa. 

La imaginación de la autora de El ves-
tido azul, junto con la correspondencia 
que mantuvo la protagonista de la nove-
la durante su vida, ayudan a componer 
un estupendo retablo de pasajes lumi-
nosos provenientes de la memoria. De 
cuando era bella y los artistas la admira-

ban, cuando la gente la animaba 
y le hacía desafiar la corrección 
y los reproches de su madre; la 
pasión que la arrastró por un ar-
te devorador y por un amante, 
debido a su orgullo, o a un sim-
ple encantamiento. No resulta 
fácil renunciar si se es obstina-
da, cuando lo prohibido, lo re-
probable, están al alcance de la 
mano. Se llama rebeldía.    

Al lector tampoco le cuesta 
imaginarse la embriaguez de 
Camille cuando corría perse-
guida por los ojos de su aman-
te en las largas playas del nor-
te. O las horas de trabajo para 
pulir la piedra, tallar las caras 
o los cuerpos entrelazados. 
Percibe el trabajo que eligió y 
que la obligó a cargar monto-
nes de tierra, a trabajar de pie 
durante horas, y hasta como 
todo su cuerpo se involucra-
ba en el doloroso trabajo. Y 
se siente el paso de las horas 
pensando en Paul: “Hablaba 
de los veranos en los que lo 
esperaba, y del otoño o del 
invierno que llegaba, di-
ciendo que ya nada tenía 
importancia y que era su úl-
timo otoño, su último invier-
no...”.  Una historia conmo-
vedora. 

Michèle Desbordes teje 
en la memoria de Camille 

Claudel durante  
el confinamiento  

de Montdevergues
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“pequeño Paul”
La larga espera por el 
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