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Una vida novelesca

Una muijer, la gran escultora Camille Claudel, esperando,
siempre esperando, a su por ella endiosado amante, el gran
Auguste Rodin, en muy interiorizada narrativa

i SANTIAGO AIZARNA

La de Camille Claudel (1864-1943),
ya fue, de por si, una vida noveles-
ca. Una vida tan ninguneada por
tantos diversos aconteceres que
tienen un punto de comienzo y
prosecucion que van a parar —para
ella- en un personaje iman, una es-
pecie de dios especialmente maci-
zo en donde confluyen todos los
pensamientos y afanes de esta gran
escultora que parece que fuera la
esclava total del, por supuesto,
siempre ponderable hasta el extre-
mo en terrenos escultéricos, Au-
guste Rodin (1840-1917).

Para contarnos la muy silencia-
davida de la protagonista de esta
novela, recurrié Michéle Desbor-
des (1940-2006) —autora de nove-
las como ‘La peticion’ (1990) que
fue traducida a varias numerosas
lenguas, después de una buena aco-
gida en Francia, donde recibi6 va-
rios premios, y de ‘L’Habituée’
(1997), ‘Le Commandement’,
(2000), ‘Un été de glycine ‘ (2005)
o como ‘Les Petites Terres ‘ (2008,
poéstumo)- a un momento de es-
pera-.

Unas esperas estas que pueden
hacer recordar a aquel «varén en
tierra de Hus, llamado Joby de quien
habla la Biblia. Mds asendereada
sin duda la paciencia de Camille
que la del husita pues que nunca
se revolvid, como si en cambio el
paciente por antonomasia, y es
acierto de principio de novela este
de la novelista Desbordes para el
que suelta sus mejores esencias:

«Era cuando ella lo esperaba. Era,
sin duda, en los dias en que ella lo
esperaba cuando, habiendo reuni-
do la carta que anunciaba su visita
y, tomando una de las sillas del co-
rredor, se instalaba fuera para es-
perarlo, arrastraba la silla por la
hierba junto a la escalera
de entraday se sentabaa
la sombra de los robles, y
un poco de sol atravesaba
las ramas, jugando sobre
la grava y el boj, las flores
alos pies del arbol. El la
encontraba alli cuando lle-
gaba, sentada en aquella
silla delante del pabellon,
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inmovil y con las manos cruzadas
sobre el regazo, con aquellos ves-
tidos grises o marrones, siempre
los mismos, y aquel sombrero con
el que se la ve en las fotos, del mis-
mo color indefinible, y que en los
primeros afios le enviaba su madre,
asegurandole que le haria falta; es-
taba alli, inmévil y silenciosa, y
acechando el instante en que él
apareceria por el sendero, el peque-
o camino escarpado por el que as-
cenderia desde la plaza arbolada
donde aparcaban los coches, ace-
chando ese momento mientras ya
pensaba qué le diria, cuanto tiem-
po hacia que no lo veia, meses, es-
taciones enteras, desde el verano
o la primavera anterior, y ain mas,
cuando pasaban afos sin que él rea-
lizara el viaje. Y entonces, sacaba
un cuaderno del bolsillo, 1o hojea-
bay buscaba las paginas y las lis-
tas, desgranadas unas encima de
las otras las fechas y las estaciones
que ella habia tomado la costum-
bre de anotar, registrando ahi, afio
tras afio, todo lo que habia que re-
gistrar respecto de los dias, los acon-
tecimientos o las cartas que reci-
bia. Incluso alli en Montdevergues,
donde tan pocas cosas pasaban,
mantenia aquel habito, pidiendo
unay otra vez con qué escribir, pa-
pel para las cartas y un cuaderno
en el que a veces la veian tomar no-
tas; necesitaba cuadernos, decia, y
anotar todo cuanto habia que ano-
tar respecto al paso del tiempon.
La estancia, estada o estadia o
espera (0 «esperanza o desesperan-
zay admitanse todos los calificati-
vos sinonimos que de esta mujer
sedente pudieran darse de su in-
terno vivir o sonar que viene a ser
lo mismo en este caso y en tantos
otros que acaso en todos) cuenta
con la soberana ayuda de una pro-
sa porosa que va aden-
trandose como marea que
todo lo anega y nos va
dando no sabria decir yo
si la radiografia o la exé-
gesis de un alma en con-
suncién que nunca se
quema y no se apaga por
su negativa condicion

¢ comburente acaso o por-
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que su flama amorosa con todo pue-
de, que es por eso que uno dirige la
mirada hacia ella y la ve abierta pero
ensimismada, la ve como de oido
obturado, de cartilagos revirados,
y lo que hace la maestria narrativa
y psicolégica de Desbordes es aden-
trarse por esa sima de la personali-
dad tan activa por pasiva que pue-
da parecer de la protagonista y de-
rivar desde un momento dado has-
ta el fin en la propuesta de ese ‘ves-
tido azul’ que figura como titulo de
la obra; irse recogiendo como ema-
naciones suyas y de su intimidad
igualmente y que de ella trascien-
den historias varias de memorias
entre las que ocupan lugar per-
tinente sus vestidos, digamos
que derivando de «telas de vie-
ja, tan palidas y descoloridas
que adquieren una especie de
dulzuray, «el vestido de lana,
de franela a rayas, que ella
reserva para los dias de vi-
sita, y con el que con el
sombrero de paja y las ma-
nos sobre el regazo posa
anos atras para la fotogra-
fia que todos conocemos,
cuando Jessie Lipscomb,
de paso por la Riviera, se
desvia para verlay; entre
«pequenos caballos blan-
cos, las largas y alocadas
crines danzando al vien-
toy aquellas caras tan fi-
nas, tan delicadas, obser-
van ellos, les recuerdan a los
caballos de San Marcosy, se
sustituye al vestido triste de vie-
ja aseadita y presentable, «otro, que
él nunca le habria visto, azul como
sus ojos, azul como el mar en el que
se hallan ese dia, un vestido largo
y azul, tan largo y tan azul, tan li-
gero al viento, que a él le parece de
otra época, le parece un vestido de
otros tiempos, y de un algodon, de
una tela, que expresa lo radiante
de un dia de verano, y la felicidad,
la alegria que lo acompafian; una
tela que se alza al viento, que gol-
pea ligera los tobillos, y que a ve-
ces se agita vivamente a su alrede-
dor. Un calico, una estamenia de co-
lor azul. Una tela suave por la que
pasa el aire, la brisa de la orillay.
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