'LETRAS|NOVELA|

Noche es el dia

‘ PETER STAMM

Traduccion de José Anibal Gampos. Acantilado. Barcelona, 2016. 176 pp., 16€

Se dice que el rostro es el refle-
jo delalma, peroa veces el alma
necesita desprenderse del rostro
para conocerse a si misma. Es
lo que le sucede a Gillian, la pro-
tagonista de Noche es el dia, una
atractiva presentadora de tele-
visién que sufre un accidente de
automévil y necesita recurrir a la
cirugfa estética para recomponer
sus facciones. Aunque las inter-
venciones logran borrar las hue-
llas mis visibles del siniestro,
el rostro cambia de aspecto,
afectando a su identidad. Gillian
modifica su estilo de vida, hu-
yendo del trauma sufrido. No
tarda en descubrir que hasta en-
tonces se habia dejado llevar por
los acontecimientos, sin tener
muy claro qué deseaba real-
mente. Estaba casada, pero no

Por recursos —tan reivindicados hoy por quie-
nes se consideran a la vanguardia—como el del
manuscrito —en este ¢aso un testamento en
forma de diario—encontrado, la escritura frag-
mentaria, la ironia y el tono de farsa o la au-
toficcién més o menos velada,
E/ testamento de un bromista, de
Jules Valles (1832-1885), es un
libro de una modernidad in-
cuestionable. Valles fue, antes
que escritor, revolucionario:
uno de los lideres mas visibles
de la Comuna de Parfs. Fun-
dé periddicos, fue encarcela-
do varias veces por sus articulos incendiarios y
publicé una conocida trilogia autobiografica,
de la que este libro es antecedente claro. Fue
admirado por autores como Zola o Lefebvre,
y este tltimo lo situd en el gran trio de escri-
tores surgidos del espiritu de la Comuna, jun-
to a Lautréamont y Rimbaud.
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habfa amor en su matrimonio.
Su trabajo le proporcionaba di-
nero y fama, pero le producia
hastio y frustracién. Era una mu-
jer deseada, pero apenas cono-
cfa su cuerpo. Una sesién de fo-
tos con Hubert, un pintor de
desnudos, desencadenard una
serie de conflictos que adquiri-
ran una dimensién trigica con el
accidente. Al salir del hospital,
experimentard un desolador va-
cio interior. Ha perdido casi todo
y no lo lamenta, lo cual demues-
tra que su existencia se soste-
nfa sobre mentiras y falsedades,
pues de otro modo no habia sido
tan sencillo destruirlo todo.
Peter Stamm (Weinfelden,
Suiza, 1963) utiliza una vez mas
su prosa limpia y precisa para ex-
plorar el interior del ser humano
en una época que desconoce las
certezas y contempla el porvenir
con escepticismo. Sin caer en
la desesperacion nihilista, es-
boza una visién bastante pesi-
mista sobre los afectos. Gillian
no vive una vida real, sino un de-

El testamento
de un bromista

JULES VALLES
Periférica. Madrid, 2016
95 paginas, 11'40€

Pitou, el protagonista, es a/zerego de Valles, que
reconstruye, a modo de anecdotario, una se-
rie de penosas experiencias que vivié de nifio,
en una familia de padres autoritarios que lo
maltratan y humillan sin tregua, y que lo edu-
can, con la inestimable ayuda
del colegio, en la estricta mo-
ral burguesa de la Francia de la
primera mitad del siglo XIX.

El propio Valles desarrollé
una aversion a la autoridad
que mantendria hasta su
muerte. Muchos de los temas
que toca son temas, amén del
consabido rosario revolucionario contra el “vie-
joorden”, sorprendentemente contempora-
neos, como el de la entrega de la educacion
alas disciplinas “practicas”. E/ testamento de un
bromista es, en fin, un libro excelente, tierno y
aspero al mismo tiempo, tan triste y diverti-
do como cualquier vida. MIGUEL CANO

corado habitado por extrafios.
Sus seres queridos apenas se co-
munican con ellay ella no mues-
tra ningtn interés en conocerlos
mejor. Su rostro s6lo es una mas-
cara maquillada que deambula
por las ondas, casi un fantasma
0, lo que es peor, un autémata.
Su cuerpo esbelto y seductor
s6lo es un reclamo que le faci-
lita intimidad sexual, pero que
la mantiene recluida en un nar-
cisismo apenas consciente.
Cuando se deja fotografiar des-
nuda, no siente que es materia
artistica, sino una simple mer-
cancia. Stamm es un fino psi-
c6logo, capaz de hacer verosimil
aun personaje con unas pocas
pinceladas.

Desde las primeras paginas,
el dolor de Gillian es algo cer-
cano y real, pero lo que mds nos
impacta no es su sufrimiento in-
dividual, sino su dilatada reso-
nancia. Gillian es algo mds que
una presentadora caida en des-
gracia. Encarna el silencioso dra-
ma de una generaciéon que de-
ambula sin rumbo y desprovista
de recursos para forjar su identi-
dad. Noche es el dia porque los
otros discurren ante nuestros
0jos como un suefio y la vigilia se
confunde con el insomnio. Gi-
llian lograra salir de esa espiral,
pero su tardia transicién hacia
una existencia més libre y au-
téntica no se consumard sin pér-
didas y fracasos. Necesitara casi
cincuenta afios para contemplar
el mundo sin miedo y con una
ilusidn real, sin artificios. Un tra-
yecto demasiado largo para una
meta que deberfa ser un punto
de partida. Con indudable maes-
tria literaria, Stamm nos obliga
a mirar al abismo mediante una
ficcién tan cautivadora como in-
quietante. RAFAEL NARBONA
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