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Trece piezas de Lem
que nunca le ofrecieron

Llega a su segunda edición este volumen que ha sido
acogido con los brazos abiertos por todos los seguidores
del maestro polaco Stanislaw Lem (1921-2006).Y no es
de extrañar ya que en sus páginas se albergan nada me-
nos que trece relatos que hasta ahora nunca habían sido
traducidos al castellano. Como bien saben quienes le re-
verencian, Lem es una de las luminarias de la ciencia-fic-
ción y obras como la magistral Solaris dan buena prue-
ba de ello. Pero Lem, víctima primero de los nazis y lue-
go de los comunistas polacos, es más que eso. En sus na-
rraciones alienta el espíritu del rebelde que se siente
enclaustrado e idea mundos en los que la deriva surreal
se funde con la angustia kafkiana para explorar situacio-
nes que son el irreconocible reflejo poético de sus pro-
pias peripecias adversas. Escritos entre 1957 y la década
de 1990, los relatos agrupados en Máscara tocan toda la
gran diversidad de asuntos que iluminan la obra de Lem,
desde la parodia de las guerras estelares hasta complejas
construcciones de raíz filosófica. Un regalo.
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Los zombies, vistos
por Lovecraft

Los lovecraftianos estamos de enhorabuena. Por sólo
citar unos títulos, En las montañas de la locura, El caso
de Charles Dexter Ward, El horror de Dunwich y ahora
El resucitador comparecen con nuevos ropajes y, sobre
todo, con rigurosas traducciones que ponen de manifies-
to que el mago de Providence (1890-1937) no estaba tan
desprovisto de dotes literarias como se ha venido prego-
nando en España. El intenso relato El resucitador (Her-
bertWest: Reanimator en inglés) fue publicado por en-
tregas a principios de la década de 1920 y enlaza a Love-
craft con el mismísimo Frankenstein. En principio, no
deberíamos alarmarnos demasiado. El jovenWest estu-
dia Medicina –en la Universidad de Miskatonic, claro–,
pero su obsesión no son los vivos sino la posibilidad de
devolver la vida a los muertos. El problema es que la ma-
nipulación de fluidos a la queWest somete a los cadáve-
res abre la puerta a espantos indescriptibles que hunden
sus raíces en arcanos nunca desaparecidos. Otra mane-
ra de ver a los zombies.
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jo el disfraz de las buenas palabras, la dicción
educada, los gestos fraternos. Ello, sin embargo,
no la hace menos implacable. Encerrado en su
hotel Hilton o en una jaima en la arena, preso de
unas circunstancias que no entiende y de una ne-
gligencia que lo destruye, Clay deambula por el
limbo de quienes aguardan. Su peregrinaje se
convierte en una metáfora poco complaciente del
impass epocal que vivimos. Cuando el rey saudí
reciba al fin a su invitado americano, escuchará
su propuesta sin mover un músculo. Un poco
más allá, bajo el amparo de un edificio llamado la
Caja Negra, un grupo de eficaces asiáticos estará
cerrando otro tipo de trato. El emperador está
desnudo bajo sus galas.

FRANCISCO GARCÍA
PÉREZ

En un episodio de esta segunda y admi-
rable entrega de la trilogía televisiva House
of cards, alguien recomienda al millonario
y pútrido personaje Raymond Tusk que
abandone un proyecto rezumante de co-
rrupción por todas partes. El viejo pregun-
ta extrañado el porqué, y como su interlo-
cutora le contestase que por obrar bien,
pues los actos buenos obtienen recompen-
sa, al manipulador magnate comienza a
brotarle una risa tan incontenible como es-
pontánea. No es una carcajada destempla-
da: es esa reacción de hilarante regocijo que
nos produce la candidez ajena llevada al ex-
tremo. ¿Obrar bien es bueno? Qué cosas di-
ce usted, qué debilidad de espíritu, pero en
qué mundo vive… Porque en un universo
de amoralidad absoluta, donde alcanzar la
cumbre de la cadena alimentaria es el úni-
co objetivo, ¿a quién importa la ética, a
quién la moralidad, la lealtad, la palabra da-
da, a quién los actos consecuentes con la
honestidad o con la justicia o siquiera con
la decencia, si el único objetivo es cegar al
prójimo así me quede yo tuerto en el empe-
ño? Ese es el limo fétido que impregna la vi-
da diaria de Francis Underwood (cínico,
contenido, abominable: estupenda inter-
pretación de Kevin Spacey) en su carrera
hacia el poder absoluto; de su connivente
esposa Claire (fría, malvada, la Lady Mac-
beth del siglo XXI: escalofriante Robin
Wright); de toda esa colección de mons-
truos amorales que pueblan House of
cards: ni un alma buena se encuentra entre
ellos para dar contraste. El mal posmoder-
no en todo su esplendor. Todo por el poder:
¿a quién importa el resto?

Aunque mi admiración militante por la
serie televisiva inglesa original (de 1990) si-
gue incólume, aplaudo sin reservas estos 13
episodios de su réplica norteamericana.
Creo que superan incluso la primera parte
(de 2013), pues se asientan sobre un
«macguffin» tan monumental y enrevesa-
do (unos turbios negocios comerciales en-
tre EE.UU. y China) que el buen espectador
olvida enseguida tal excusa argumental pa-

Todo por el poder
Shakespeare se convierte en serie de TV enHouse of cards
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ra centrarse en lo que en realidad im-
porta: el desfile de la desfachatez más
absoluta, de la corrupción gangrenosa,
de la hipocresía como norma de con-
ducta sin excepción, de la puñalada tra-
pera o florentina, del asesinato y la de-
gradación y la vileza, de la mentira que
ya no recuerda que una vez hubo ver-
dad. Altas esferas del poder, siglo XXI: he
aquí su anatomía.

Cuánto Shakespeare hay en estos ca-
pítulos (y cuánto convendría que Sha-

kespeare fuese lectura obligatoria en las
escuelas, para ahorrarnos largas expli-
caciones a los docentes). Frases rotun-
das y sentenciosas (y descorazonado-
ras) que ya circulan como oráculos en
internet. Pero House of cards es tam-
bién imagen, momentos, gestos: es ci-
ne, por entendernos. Imagen: una cá-
mara que no se inmiscuye angulando o
forzando planos, casi una cámara que
pasase por allí y diese cuenta de lo que
ocurre ante ella. Momentos: el odioso
Tusk habla por teléfono mientras cuida
de sus pájaros (es un experto ornitólogo
en los ratos libres que le dejan sus ma-
nejos de alto nivel); oye mal a su interlo-
cutor porque una de las aves grazna; or-
dena silencio al animal (sic); pero como
este lo ignora, lo toma con una mano y
lo aplasta; se limpia al pantalón un ins-
tante, y a otra cosa: aquí no ha pasado
nada. Gestos: los últimos minutos del
episodio final carecen de diálogos, no se
dice palabra alguna (y no soy «spoiler»);
pero véanlos ustedes diez, doce veces,
quince veces; fíjense en todos los mati-
ces: manos, sillón, pasos, luz, atmósfe-
ra, mirada, ritmo… Perfectos, incon-
mensurables. Y ya entenderán, cuando
los vean, esta onomatopeya: «¡Toc, toc!»
Y fundido en negro.

Kevin Spacey, protagonista de «House of cards».
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