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Fulgor de la juventud e impotencia de la vejez

| |brOS Por PEDRO AMOROS

Engalanadas, las
prostitutas lleganala
campifia, donde
brillan las colzas, los
acianosy las
amapolas. Es una
nueva vida que seduce
en comparacion con la
vulgaridad de la vida
en la pequefia ciudad
de provincias

n 1952 Max Opbhiilsdirige El placer
inspirdndose en tresrelatos del es-

critor francés Guy de Maupassant:
Lacasa Tellier, Lamdscara, Lamodelo. En
2019, siguiendo a Ophiils, la editorial Pe-
riférica ha recopilado los tres cuentos en
unlibro, conelsugerentey bello titulo del
film, El placer. El volumen se abre con La
mdscara, la historia de un anciano, Am-
broise, antafio un joven seductor, que
ahorapasa el tiempo en fiestasy en bailes
de disfraces con una méascara que oculta
su edad pero no sus errores. En el relato
que cierra el volumen, La modelo, se
cuenta la historia sentimental de un pin-
toryunamodelo. Alborde delalocura, la
meodeloterminalanzdndose porunaven-
tana, enunaespecie de suicidioque nose
cumpley quetermina dejandolacomple-
tamente impedidaenunasilladeruedas.
Es evidente, por lo demés, que La casa
Tellieresel eje central que articulael libro,
como habia ocurrido ya en el film de
Opbhiils. En concreto, la ‘casa Tellier’ que
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se describe en el cuento es una casa de
prostitutas en una ciudad de provincias.
En el primer piso, en la sala Jupiter, los
burgueses del lugar departen con la Ma-
dame ycon las prostitutas. Es comoside-
terminado grupo social necesitase hacer
algunas cosas en la intimidad, en un lu-
gar secreto. Mientras, en la planta baja de
lacasa, retozanybeben los marineroscon
las prostitutas. Son dosmundos, pues, se-
parados. Unbuen dia, la ‘casa Tellier’ cie-
rra porque se celebra en el campo la co-
munion de la sobrina de la Madame.
Maupassant describe loque ocurre cuan-
do el sabado por lanoche esta cerrada la
‘casa, mientras los burgueses y los mari-
neros ceden alaimpotencia y al furor. Es
como si al faltar el alimento, el placer, se
desplegaran los instintos mas violentos
del ser humano. Pero Maupassant pone
elacentoenel viajeyenla aventura delas
prostitutas en el campo, porque eso le
permite mostrar de forma irénica y poé-
tica el contraste entre laingenuidad dela
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comulgante, que tiene su correlato en la
belleza delanaturaleza, y lanostalgia que
experimentan las prostitutas al compro-
bar el paso del tiempo y las oportunida-
des perdidas. Es la deriva dela vida.
Engalanadas, las prostitutas llegan a la
campina, donde brillan las colzas, los
acianosylasamapolas. Esuna nuevavida
queseduceen comparacién conlavulga-
ridad de la vida en la pequena ciudad de
provincias. Es el silencio del campo enla
noche, que atraviesa el corazén, «un si-
lencio tranquilo, penetrante, que llegaba
hasta las estrellas». Llenas de ternura, las
prostitutas explotan suladomashumano
ante la pequena comulgante. En la cele-
bracién de la comunién en la iglesia, la
emociény lasldgrimas de las prostitutas,
que con toda seguridad estdn recordan-
do su infancia, transportan a toda la co-
munidad a un estado de éxtasis que raya
en el milagro. Luego, traslaeucaristia, lle-
ga el regocijo de lafiesta, dela comida. El
placer de la vida fluye por todas partesy
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obnny Guitar, uno de los mas atipicos

westerns (de hecho es al mismo tiem-
Po una pura y angustiosa historia de amor
yun melodrama en todaregla). Dirigido por
Nicholas Ray en 1954, fue rodado en rutilan-
te Trucolor, precedente del Eastmancolor,
que envolvia la realidad en una onirica pa-
tina que aportaba ala trama una sugerente
cualidad. Fue, ademas, rodado en estudio por
deseo expreso de Joan Crawford, con la
intencién de aparecer lo mas atractiva po-
sible.

Sterling Hayden, siempre perseguido por
las insidiosas listas macarthistas dela caza
de brujas por su ideologia izquierdista, era
un antiguo pistolero que habia trocadoel re-
volver por la guitarra. Y Joan Crawford la due-
fia del local en el que iba a tocar. Y entre
ambos, una vieja historia de amor, tan irre-
versible y dolorosa como el tiempo. Dio lu-
garauno de los didlogos entre dos antiguos

amantes mas tristes de la historia del cine:

JOHNNY: ;A cuantos hombres has olvida-
do?

VIENNA: A tantos como tl mujeres.

JOHNNY: iNo te vayas!

VIENNA: No me he movido.

JOHNNY: Dime algo bonito.

'VIENNA: Claro. ¢Qué quieres que te diga?

JOHNNY: Miénteme. Dime que me has es-
perado todos estos anos.

VIENNA: Te he esperado todos estos
afos.

JOHNNY: Dime que habrias muerto siyo
no hubiera vuelto.

'VIENNA: Habria muerto si ti no hubieras
vuelto.

JOHNNY: Dime que me quieres todavia,
como yo te quiero.

VIENNA: Te quiero todavia, como time
quieres.

JOHNNY: Gracias. Muchas gracias.

tiene suremate
en el viajedela
carreta  que

prostitutas, de
vuelta, alaesta-
cion de tren,
pues la alegria
explota en las
canciones y en
la belleza de la
campifiamien-
tras la balada
quese cantaex-
plora el tiempo
perdido. El fin
de semana en
el campo da alas a la existencia mediocre
de las prostitutas, el placer, el baile y el
amor vuelven asusvidascon fuerzareno-
vada, aunquesea por un breve periodo de
tiempo.

En estos relatos que configuran El pla-
cer, Maupassant se mueve entre el fulgor
delajuventudylaimpotencia de la vejez,
entre la ternura yla emocién arrebatado-
ras, que provocan la plenitud de la natu-
raleza, elrecuerdo delainfancia, ylarea-
lidad y la violencia més costrosa. Pero
todo se acompasa mientras continta ‘el
profundo sueiio de la tierral Quizd noso-
tros, como lectores, sofiamos con Mau-
passant, pues «noshubieragustadollevar
acabo cosassobrehumanas, amara seres
desconocidos, deliciosamente poéticos».
Esa posibilidad, hermosa como un sue-
i1o, pero engaiiosa al finy al cabo, se pre-
senta en el escritor como una utopia
anhelada y rozada, antes del final funes-
to que todos conocemos, en una clinica,
tras varios intentos de suicidio.
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