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Imperecedero Maupassant

Las piezas cortas
del francés
forman parte del
canon del buen
cuentista

J. ERNESTO AYALA-
DIP

Pocos escritores como Guy
de Maupassant desnudaron
con tanta inmisericordia la
moral y el aburrimiento de
la rica burguesia francesa de
la segunda mitad del siglo

XX. Lo hizo desde un senti-
do estricto del naturalismo
mis sutil, pero también des-
de la certeza de un estilo cor-
tante, llamado siempre a re-
tratar los dias anodinos de
unos burgueses sin reme-
dio, condenados al castigo
de repetir dias tras dias los
mismos actos mundanos.
Sus piezas cortas forman
parte ineludible del canon
del buen cuentista. Y sus no-
velas, sin llegar ninguna a
la grandeza lapidaria de un
Flaubert, ni tampoco a la de
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un Zola, mostraron sin em-
bargo un poderoso instinto
para la observacion psicolé-
gica. Los salones parisinos,
1a alta burguesia colonialis-
ta y algunos de sus mas cé-
lebres petimetres... de todo
ellos nunca hubiéramos te-
nido exacta medida sin la
narrativa, entre muy pocos,
del autor de ‘Bola de sebo’.
Tres afios antes de morir en
medio de una repentina lo-
cura, Maupassant escribe su
tltimo libro, la novela ‘Nues-
tro corazon’. Ahora comen-
to un libro suyo con tres
cuentos, ‘El placer’, tres re-
latos, dos cortos y uno, el del
medio, mas extenso. Nin-
guno lleva el titulo del vo-
lumen, pero los tres apun-
tan al placer, los placeres se-
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cretos, clandestinos o enlo-
quecidos.

No hace mucho, en una
serie televisiva, de esas que
todavia sirven para no cre-
er que ese medio solo estd
pensado para idiotas, un
hombre le pregunta a su mu-
jer por qué todavia esta con
€é1. La mujer le contesta: por-
que me quieres. El persona-
je femenino de su ultima
novela podria haber contes-
tado algo parecido. Todo lo
contrario de lo que pasa con
las mujeres de ‘El placer’, no
porque no lo deseen sino
porque las circunstancias fa-
miliares y sociales no se le
permiten. Sus destinos son
menos felices. Casi diriamos,
desdichados. Pero la maes-
tria descriptiva de Maupas-
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sant hace que casinos ale-
gremos de encontrarnos con
estos personajes, algunos,
hombres. El mundo de los
prostibulos, que el autor galo
conoci6 de sobra, estd retra-
tado con un sentido de la
distancia moral apabullan-
te. No hay sentencia moral,
no hay veredicto social. Esas
mujeres que esperan a sus
clientes, y esos clientes que
conforman la sociedad bien
pensante, los destripa Mau-
passant en dos frases, ape-
nas unas lineas demoledo-
ras y llenas de sabiduria psi-
cologica. Tambien con algo
de piedad, no la del perdo-
na vidas sino la del que com-
prende al ser humano en sus
condiciones ambientales.
Un prodigio de literatura.

Juan Trejo y la novela
de autoficcion

En'La barrera del sonido’, el autor barcelonés cuenta la huida
del barrio de la nifiez, los viajes de placer o de trabajo y la vida cotidiana
de un escritor que guarda con él muchas similitudes biograficas
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aautoficcion es uno

de los derroteros

que estd tomando la

actual narrativa es-
pafiola. Cada vez son mas fre-
cuentes las novelas en las que
el autor juega a convertir en
materia argumental datos y
hechos reconocibles en su
propia biografia, unas veces
para darnos ciertas claves so-
bre su persona o su obra, otras
como ejercicio puramente
Tudico. Ejemplos cercanos de
esta tendencia literaria los
encontramos en ‘La noche
fenomenal’ de Javier Pérez
Andujar o en las mas recien-
tes entregas de Antonio Mu-
fioz Molina: ‘Un andar soli-
tario entre la gente’ y “Tus
pasos en la escalera’. De es-
tas ultimas, la primera, pu-
blicada el pasado aflo, linda-
ba con el dietario; la segun-
da era ya una ficcién nove-
lesca, pero el escritor echa-
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ba en ella mano, para cons-
truir su personaje, de deter-
minadas circunstancias que
coincidian con su propia vida,
como la estancia en Nueva
York junto a su esposa. En su
recién publicada ‘La barrera
del sonido’, Juan Trejo lleva
la autoficcion a su expresion
mis radical. Ellibro rebosa
de datos y aspectos que coin-
ciden con los de su propia tra-
yectoria vital y profesional,
de tal modo que no resulta
facil saber cuales de entre
ellos son reales o ficticios.
Escrita en una primera per-
sona que corresponde al per-
sonaje principal, la novela
arranca con unaevocacion
no precisamente sentimen-
tal de Vallcarca, un humilde
barrio barcelonés en el que
nuestro hombre paso6 su in-

fancia y al cual debe volver
de vez en cuando para visi-
tara su madre, excursion que
hace con su mujer y sus dos
hijos experimentando un cla-
ro disgusto y el deseo de no
toparse con caras conocidas
que le obliguen a averiguar
lo que el tiempo ha hecho
con quienes trat6 hace afios.
De dicho barrio, que ya de
nino le parecia situado fue-
ra del tiempo y del espacio,
él siempre quiso escapar bus-
cando un futuro cosmopoli-
tay amable, una autorreali-
zacion existencial y profe-
sional que no encajaba en
aquellas limitadas calles. «De
Vallcarca no me fui, me exi-
lién, dice ese protagonista-
narrador ya en la primera pa-
gina de una novela que esen
realidad el largo y detenido
relato de ese exilio. Relato
que fluye en un registro rea-
lista y hasta excesivamente
detallista como la propia vida,
sin que suceda en esta nin-
gln acontecimiento extraor-
dinario ya que no puede lla-
marse asi la prematura muer-
te de su hermana mayor a los
velntitin afos por su adiccién
a los opidceos, una desgracia
que contribuyé de una ma-
nera definitiva a enrarecer el
feo clima familiar que él vi-
vi6 desde nifio.

Ese personaje se casa, se
convierte en padre, va vivien-
do de las traducciones, dedi-
ca el tiempo que puede o que
le permiten sus obligaciones
en atender a su vocacién de
escritor y empieza a dar los
primeros pasos de su suefio
de ver mundo cuando mue-
re susuegro y les dejaa ély
a sumujer un piso con cuya
venta pueden hacer, entre
otras cosas, un viaje a Roma
al que le seguiran luego otros
a Caracas, Berlin, Londres,
Ciudad de México, Monte-
rrey y Bogotd sin que se di-
buje una verdadera linea ar-
gumental.

Digamos que esos despla-
zamientos y los encuentros
que tiene en ellos con otros
escritores, la propia existen-
cia en si misma, es lo que
compone el sentido del dis-
curso de este texto en el que
suplen al argumento ciertas
claves que ya estan presen-
tes en las anteriores novelas
de Trejo: la culturalista (hay
un momento en que Sergi
Pamies habla de los miedos
de la paternidad y otro en que
el héroe suefia con que hace
de guia para David Lynch por
Gerona), la clave que pode-
mos denominar ‘transgeo-
grafica’, que da fe del abara-
tamiento del fenomeno via-
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jero en nuestra época, y la
clave ‘transpolitica’ que ya
estaba presente en su prime-
ra novela, ‘El fin de la guerra
fria’, y que relaciona al indi-
viduo concreto con hechos
de repercusion internacio-
nal como la caida de Lehman
Brothers o los atentados de
las Torres Gemelas.

La contraportada de este
libro habla de «un episodio
critico y decisivo que marca-
14 para el resto de su viday al
personaje central. Da a en-
tender que todo lo que suce-
de en sus 314 paginas pivo-
tara en torno a ese grave he-
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cho, pero no es asi, empezan-
do porque de tal aconteci-
miento se nos da noticia en
el altimo tramo del texto y
nada de lo que se nos va con-
tando antes lo aventura nilo
insinda sino lo ignora total-
mente. Mas bien estamos
ante un planteamiento falli-
do de ‘forzada causalidad’
muy similar al que presen-
taba la segunda novela de este
autor, ‘La maquina del por-
venir’, en la que un joven sen-
tia «inverosimilmentey que
ya nada seria igual tras la
muerte de una madre a la que
llevaba media vida sin tratar.
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