CARMEN G. DE LA CUEVA
T n la nota que acom-
pana a Este libro es
——{ demimadre.eles-
critor Erich Hackl
_ (Steyr, Austria, 1954)
explica como, hasta donde le
alcanza la memoria, su madre
siempre le hablaba del univer-
so de suinfancia y juventud en
Miihlviertel, una region de co-
linas al norte del Danubio, cer-
cadela frontera checa. La me-
moria de sumadre era tan pro-
digiosa que no solo se acordaba
de suvida, sino de todos aque-
llos sucesos anteriores al afio
de su nacimiento que seguian
estando presentes en la trayec-
toria de su familia v de los ha-
bitantes del pueblo. Maria, asi
se llamaba su madre, le contd,
por ejemplo, su primer recuer-
do: cdmo su padre, el abuelo de
Hackl, fue entregadoa los seis
anos a una pariente viuda para
que se hiciera cargo de su gran-
ja. Dias despueés, su padre «huyo
con alma que lleva el diablo /
atravesando campos. / Sin mi-
raratris. / En casa, el padre y
la madre avergonzados. [ Cin-
cuenta fanegas de tierras, mu-
cho bosque, / todo llano. / Pron-
to habrias sido un campesino
con granja propia. [ Ahora te

lenemos otra vezs.

Versoy prosa

En esta extraordinaria obra, a
camino entre el verso v la pro-
sa poética, Hackl lleva a cabo
un ejercicio de reconstruccion
de la memoria intrafamiliar,
heredada, aquella memoria
que pasa de padres a hijos a
través de la voz, en las histo-
rias que se cuentan al anoche-
cer las tardes del frio invierno

Memoria heredada
del corazon

En este volumen, a caballo entre el verso y la prosa poética,
Erich Hackl reconstruye, a través de los recuerdos que le con-
t6 su madre -a quien rinde homenaje- su historia familiar

Arriba, los Salzmann, la familia germanoaustriaca
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en torno a una hoguera: «Cuan-
do las mujeres dejaban el huso
ylarueca. [ Antes de encender
laldmpara de petréleo. / Era
el momento de contar histo-
rias. / Ese placer de escuchar,
ese goce. [ Las sombras den-
tro, tras la ventana la nieves.
Pero este volumen es, sobre
todo, un homenaje a su madre.
Aqui Hackl funciona como un
catalizador capaz de transfor-
mar las anécdotas oidas des-
de siempre en un libro asi de
hermoso, de una sutileza abru-
madora.

Tras la muerte de quien le
dio aluz, el escritor se propu-
50 asegurarse ese mundo ante-
rior, intentar percibirlo con la

mirada, las palabras y el humor

de su madre. como si la palabra
de ella lo atravesara, por eso,
este libro es de ella: «Siempre
di demasiada / importancia/a
lo que decian los demas. [ Fue
mierror / toda mivida / ya des-
de entonces. [ Si la gente se reia
de alguien, / de inmediato me
parecia raro. / Silo encontra-
ban feo, / no me gustaba. / Si se

PeEISEE!

con sana por el régimen nazi, que protagoniza

la novela de Erich Hackl (abajo) «El lado vacio del
corazon», publicada el afio pasado por Periférica

reian de él, / yo me apartaba. /
Ese bizquea, / ese tiene chepa,
[ ese tiene bocio, [ ese tiene la
nariz torcida. / No bizqueaba,
/ no tenia chepa. / no tenia bo-
cio, / no tenia la nariz torcida,
/ Pero yo, siempre preacupada
/ porloque decian los demds».

«S1uno se interesa por algo
con cierta pasion», dijo Hackl
en unaentrevista concedida a

este mismo periodico, «auto-
mdticamente empieza a cono-
cer historias que nadie ha con-
tado antes; historias que uno
siente que debe contars. Noes
la primera vez que el autor acu-
de ala memoria de los testigos
para rellenar los huecos y va-
cios que la historia ha dejado.
Su novela El lado vacio del co-
razon (Periférica, 2016}, es la

historia de Hanno Salzmann,
un joven que sufrié acoso labo-
ral v fue despedido por tener
un abuelo militante comunis-
ta que fue perseguido por el na-
zismo y una abuela ejecutada
en el campo de concentracion
de Ravensbrick. Hackl no in-
venta, investiga. El autor traba-
Jacomo detective aportando su
propio estilo a la voz de aque-
llos que tienen historias que re-
latar, como el padre de Hanno
Salzmann o su propia madre.
La memoria termina conge-
lando aquellas instantineas
que mas han tenido que ver en
la formacidén de la identidad, en
lo que somos. Asi, Maria recuer-
da como leia, de pie o sentada,
casi siempre entre otras tareas,
ycomo, al hacerlo, movialos la-
bios en silencio. Su marido re-
funfuiaba siempre que la veia
levendo porgue «olfateaba el
peligro en el papel impreso / y
en lalectura una energia que se
esfumaban. Poreso, donde mas
le gustaba leer era en la cocina,
«alli estaba a salvo de mi padre,
/ rara vez en el retrete, porlas
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moscas, [ a veces los domingos
en el banco de fuera, / cuando
¢l se dormia sentado, /después
de la comida, / con los ojos
abiertos. comolas liebress, cer-
tifica Hackl. Es curioso cdmo
Hackl hace una diferenciacion
entre las formas de narrar de
su padre y de sumadre. La de
su padre era mas explicativa,
tomando en consideracion el
nivel de conocimiento de sus
hijos, destacando los aspectos
més comicos. La maneraen la
que su madre le contaba las his-
torias era inmediata, sin inter-
pretacion, abierta, sin buscar
un final o ensenanza. Sumadre
le conté, por ejemplo, que la ma-
yor desgracia para una mujer
era quedarse embarazada de
soltera, v que el reverendo Wei-
dinger no respetaba el secreto
de confesion y desde lo alto del
prilpito «leia los nombres de las
muchachas [ que habian osa-
do [ quedarse embarazadas /
sin el santo sacramento del ma-
trimonio».

Correr en la oscuridad

En la memoria de su madre
también existe lugar para evo-
car el primer desfile de nazis
que vio en Viena - «con calce-
tines blancoss»- o el miedo que
paso el dia que los rusos entra-
ON €N 51 CASa Y encerraron a
su madre en el dormitorioy a
su padre v a ella en la cocina:
wAntes de que pudieran arran-
carme el camisn, €l tird la lam-
para de petroleo de la mesay
vo corrien la oscuridad hacia
la puertas.

Hackl confiesa como al es-
cribir este libro se le aclararon
algunas cosas de la vida de su
progenitora y de la suya. El co-
nocimiento es tan fragmenta-
rio que depende en gran medi-
dade los recuerdos e historias
que conocemos a partir de las
palabras de los familiares, aun-
que esa vision del pasado se en-
cuentre ligada intimamente a
los afectos. Puede que la madre
del autor austriaco nunca fue-
ra consciente de la importan-
cia que su hijo concedia a aque-
llas anécdotas, pero es gracias
a aquellos momentos, escu-
chindola, que ha sido posible
esta obra. Lo acontecido en
nuestro pasado se reescribe tal
y como lo ha hecho Erich Hackl:
saliendo a buscar los recuerdos
cuando adn siguen vivos.

Este libro es de mi madre
Erich Hackl
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