
CU�NTO NO SABEMOS NI SABREMOS DE MUCHO
de lo ocurrido en la Historia. Los grandes hechos parecen
irrefutables, a pesar de esconder incontables errores, pero
la aceptación consensuada de que lo que sucedió fue tal
y como se ha contado, no deja más espacio a la duda que
el que abren a malas penas algunos disidentes de la ver-
dad oficial, sin que su revelación supere la cota de lo anec-
dótico. Sin embargo, es en los pequeños acontecimien-
tos, esos que pasan desapercibidos al gran observador del
tiempo, donde se encuentran las valiosas pruebas de esa
alteración de la realidad que luego se convierte en cróni-
ca oficial. 

Después de cinco años sin dar señales de vida por los
escaparates librescos, el mexicano Yuri Herrera regresa a
las mesas de novedades con uno de esos libros incómo-
dos que remueven el pasado menor para mostrar una re-
alidad mayor, de lo concreto y casi testimonial a lo univesal
y canónico: la infamante imposición del silencio. Para ello
vuelve la mirada hacia un paraje indómito del estado de
Hidalgo, en México, un productivo campo minero don-
de en la mañana del  de marzo de  se cometió uno
de esos crímenes que jamás recibirían castigo.

Ese día se declaró un incendio en la mina de El Bordo,
una de las explotaciones activas de la zona donde traba-

jaban cientos de mineros. El descontrol inicial llevó a los
responsables de la explotación a manejarse francamen-
te mal en la gestión de la crisis, y como remate decidieron
cerrar la boca de la mina para evitar males mayores, sin
reparar en que aún quedaban abajo varias decenas de tra-
bajadores que no pudieron escapar en el primer intento.

Aquel acontecimiento acabó con  muertos y una in-
vestigación irregular a todas luces que, sin embargo, se supo
ocultar convenientemente para evitar trastornos a los due-
ños de la explotación. Y así, aquella verdad a medias que-
dó enterrada en la memoria de los deudos de las víctimas
y olvidada por quienes la causaron.

Herrera desentierra aquel hecho y tras una investiga-
ción ardua y no siempre productiva concluye en que se
cometió un crimen que jamás fue condenado. El resultado
de ese trabajo es este escalofriante relato en el que no sólo
desmenuza los hechos, sino que abunda en las conduc-
tas de patronos, obreros, autoridades y periodistas para
concluir con el siempre estremecedor corolario de la in-
justicia social.

La obra va mucho más allá de la mera e impactante crí-
tica social, para profundizar tanto en las heridas de las víc-
timas como en la conciencia engangrenada de los victi-
marios, mostrando la cara y la cruz de una sociedad las-
trada por los prejuicios de clase así como la naturaleza del
desprecio humano por sus semejantes. El determinismo
del azar natural que conduce a la miseria o a la opulen-
cia, y cómo se adaptan los mecanismos sociales para man-
tener y alimentar esas diferencias ante la impavidez de
quienes han de ordenar esa existencia.  

HAY ALGO INCALIFICABLE QUE REVELA LOStrau-
mas que emponzoñan la conciencia y cautivan la memo-
ria de quien los padece. Un gesto repentino y apenas apre-
ciable ante determinadas situaciones o comentarios, un
ensimismamiento fugaz enmarcado en sonrisas o lágri-
mas, una reacción violenta sin venir a cuento... Cuando el
recuerdo distorsiona la caligrafía de lo cotidiano, se abre
el hueco del horror latente y sólo si se presencia esa alte-
ración es posible detectar esa pesada carga que muchos
transportan en silencio. Y los hay
quien deciden dar rienda suelta a
su dolor para exorcizar quizás esos
demonios íntimos que los ator-
mentan. La escritora norteameri-
cana Alexandria Marzano-Lesne-
vich lo intenta con lápiz y papel en
vez de crucifijos y agua bendita, y
su crónica se titula Nada más real
que un cuerpo, cuya traducción
acaba de ver la luz en la editorial
Libros del Asteroide. 

Marzano-Lesnevich y su her-
mana sufrieron los manoseos de su
abuelo cuando eran niñas. La fa-
milia enterró el episodio bajo una
densa capa de silencio, que no lo-
gró aplacar la rabia y el asco que le
hizo sentir aquellas terribles se-
siones nocturnas. No solo por la ex-
periencia propia como por asistir a
la ajena, y aunque tal y como revela
en este libro su hermana sí se afe-
rró al silencio para intentar olvidar,
ella no fue capaz y arrastró el trau-
ma hasta que encontró un cabeza
de turco para proyectarlo, calcular
los daños e intentar comprender los
motivos que conducen al ser hu-
mano a los abismos de la perver-
sión.

Esa pantalla donde proyectar
sus estragos se llama Ricky Langley,
pedófilo y asesino confeso, quien se
escapó de la muerte gracias a la in-
tervención del bufete para el que
trabajó la autora. Langley mató a Je-
remy Guillory en un arrebato de lo-
cura que le condujo al corredor de
la muerte, después de ser condenado en un juicio que lue-
go fue anulado por defectos de forma. Condenado a ca-
dena perpetua en dos vistas sucesivas, Langley se pudría
en la cárcel cuando Marzano-Lesnevich conoció su his-
toria y se interesó por ella. Conforme avanzaba en su in-
vestigación ese interés se convirtió en obsesión, al ir des-
cubriendo aspectos de la vida y la personalidad del con-
denado que le proporcionaban información muy valiosa
para conocer la naturaleza de esa conducta tan horrible,
los cuales además la llevaban a escrutar su propia con-
ciencia malherida tras la experiencia ominosa sufrida en
su infancia.

Con esos mimbres, la escritora norteamericana ofrece
una crónica analítica sobre el personaje de Langley, en la
que contextualiza su comportamiento a la luz de unas cir-
cunstancias determinantes, desarraigo familiar, pobreza,
exclusión social, trastornos psicológicos..., presentándo-
le más como una víctima de su propia monstruosidad, así
como de un sistema que no supo o no quiso atender las
señales que indicaban esa patología y su peligrosidad.

A diferencia de su propio agresor, la autora concluye que
Langley no disfruto de la protección del pudor familiar, de
ese silencio impuesto para preservar la dignidad aunque
no existiese ni el más mínimo atisbo de ella. El persona-
je, que a pesar de los esfuerzos de la escritora por desta-
car sus tristes circunstancias, jamás logra despertar sim-
patías, es uno de esos desechos que fabrica una sociedad
tan contradictoria como la estadounidense, y Marzano-
Lesnevich aprovecha para desvelar la cara más amarga del
país de las oportunidades.

Nada más real que un cuerpo es una obra inclasifica-
ble, intensa y emocionante que funciona tan bien como
novela que como una crónica social o unas memorias. De
hecho un poco de todo hay en su interior, pero lo más in-
teresante es el tono comedido y casi aséptico en ocasio-
nes con que la autora aborda asuntos tan escabrosos, sin
que ello reste intensidad a un relato conmovedor y esca-
lofriante en ocasiones que remueve la conciencia.

Anatomía de una obsesión

La escritora norteamericana aborda la
pedofilia desde dos perspectivas diferentes
aunque complementarias, la propia y su
proyección en un convicto a quien asistió
durante su periodo como abogada. El
resultado es una obra intensa,
conmovedora y escalofriante que revela el
lado oscuro de la personalidad.
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