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ALAN MOORE 
"Ángeles fósiles" 

ENSAYO Me excusarán creyen­
tes y practicantes, pero dudo que 
un conjuro o ritual baste para su­
perar que, en breve, el mayor ac­
to mágico de la vida será, en mu­
chos casos, sobreviviría. DIfícií acep­
tar el abracadabra hoy día. Ni si-

JONffiNAN 
lETHEM 

quiera tras interiorizar que magia 
y gnosis esotéricas son mecanis­
mos defensivos de ficción con los 
que explicarse el mundo y alterar­
lo a través de la autotrascenden-
cia liberadora. No obstante, desde 
el siglo XIX la recuperación de las 
llamadas ciencias ocultas es un 
hecho tactual, habiéndose esta­
blecido toda una industria del neo-
paganismo que no deja de ser otra 
forma de consumo cultural. Sus 
supercherías lo son tanto como las 
del cristianismo -explica Servan­
do Rocha en educativo prólogo que 
ese fue el desencadenante de la 
erradicación de aquellos cultos y 
costumbres milenarios, gestores 
de la imaginación colectiva con an­
terioridad a! monopolizador fascis­
mo ortodoxo eclesiást ico- , pero 
¿cómo resistirse a su interpreta­
ción si el exegeta es el novelista 
gráfico, escritor y mago Alan Moo-
re (Northampton, 1953)? 

Rescatado en una espléndida 
edición ilustrada, el ensayo "Án­
geles fósiles" fue concebido en 
2002 para una revista que dejó de 
publicarse súbitamente, condenán­
dolo al Tártaro de las obras de cul­
to perdidas. En su encarnación ofi­
cial como entidad-objeto per 
se -pues "Ángeles fósiles" es, a su 
vez, un grimorio para quien así de­
see entenderlo-, de.slumbra la al­
quimia de la palabra que aquí al­
canza el autor, cuya incisiva y eru­
dita escritura pone al servicio del 
análisis de lo que de plausible pal­
pita en la materia, planteando in­
teresantes y jugosas preguntas en­
caminadas a descifrar en qué gra­
do puede considerarse lo mágico 
ciencia, religión, arte o anarquía. 
Concluye Moore que, partiendo de 
tierra quemada en la que ardan pa­
labrería y farsa, todavía es posible 
reformular la magia. Cualquiera 
puede practicada, G O N Z A L O Y A N N 

JONATHAN LETHEM 
"Los Jardines de la Disidencia" 
LITERATURA RANDOM HOUSE 

NOVELA AJonathanLethem (Nue­
va York, 1964) lo dejamos con la mo­
numental "Chronic City" (2009) y 
lo reencontramos ahora dándose la 
vuelta a sí mismo para repasar la 
historia del activismo estadouniden­
se y dar forma a lo que algunos ya 
han bautizado como La Gran Nove­
la Ant iamerícana. Sí, antiamerica­
na: saltando por encima de Brookiyn 
y Manhattan, el autor se muda a 
Queens para hincarle el diente a la 
historia familiar, vestir a su propia 
abuela con los ropajes de la pode­
rosa Rose Zimmer que hilvana toda 
la novela y en fin, tratar de explicar 
lo que ocurre cuando los Ideales in­
quebrantables tropiezan con las aún 
más indestructibles cuitas domés­
ticas. La política contra la pasión; la 
teoría contra la práctica. 

Habrá quien piense que el autor 
de "La Fortaleza de la Soledad" 
(2003) se nos ha puesto serio, pero 
¿acaso hay algo más inaudito y su­
rrealista que el comunismo militan­
te macíe in America! Quizá no haya 
un PerkusTooth o un Dylan Edbus 
para subrayar ese perfil excéntrico 
que tan bien le sienta a Lethem, pe­
ro "Los Jardines de la Disiden­
cia" es una irónica y vivaz explora­
ción de ese espíritu de la contradic­

ción que acompaña a cualquier con­
vicc ión más o menos poderosa y 
una espléndida plasmación del mo­
do que tiene el ser humano de lidiar 
con semejantes conflictos. "Los Jar­
dines de la Disidencia" es una es­
pléndida novela sobre política que 
no habla de política, sino de lo que 
ocurre con las personas de carne 
y hueso, las Rose y las Miriam y los 
Lennyy los Cicero del mundo, cuan­
do tienen que convivir consigo mis­
mo además de con pesados y tras­
cendentes marcos históricos. 

Es así como el autor de "Huér-

JAMES SALTER 
"Todo lo que hay" 
SALAMANDRA 

NOVELA En la Últ ima recta de 
su vida -cumpl ió 89 años el pasa­
do 10 de junio-. James Salter (Nue­
va York, 1925) está saboreando las 
mieles de un éxito más o menos 
masivo que hasta ahora se le re­
sistía. Encasillado en ese difuso 
margen llamado "escritor de escri­
tores", el autor de obras como 
"Años luz" (1975) y "La última 
noche" (2005) entrega su primera 
novela en más de treinta años (sus 
volúmenes posteriores a 1979 fue­
ron colecciones de relatos y me-

fanos de Brookiyn" (1999) remez­
cla su propia historia con la de los 
Estados Unidos para fundir idealis­
mo y cinismo y repasar el auge del 
comunismo de los años treinta, el 
macarthismo, la bohemia hippie del 
Greenwich Village de los sesenta e 
Incluso el movimiento de Occupy 
Wall Street. Una intensa y heroica 
historia de luchas y desafíos que, sin 
embargo, nos recuerda que, a pesar 
de todo, detrás de los lazos políticos 
se esconden seres humanos tan po­
co fiables como falibles. Ni más ni 
menos, D A V I D M O R A N 

^ M E S SAITER 

morías) en lo que se presupone que 
es su testamento narrativa 

Como en la mayor parte de su 
obra, en la escritura de Salter se 
une la experiencia personal con la 

JAMES SALLIS 
"La agonía del asesino" 
RBA 

NOVELA AJamesSallis(Arkansas, 
1944) le tocó la lotería con el trasva­
se a la gran pantalla de "Orive" 
(2005): logró que muchos se fijaran 
en este autor poliédrico -poeta, en­
sayista, mus icó logo- que ya tenía 
un lugar preferente en la historia del 
noir como creador del detective Lew 
Griffin en una serie de novelas am­
bientadas en Nueva Orieans inau­
gurada en 1992 con "El tejedor" 
(Poliedro, 2003). 

"La agonía del asesino" ("The 
killer Is Dying", 2011) se recrea en el 
existenciallsmo seco y mate de "Ori­
ve" y arma una historia sin apenas 
acción en la que asistimos al último 
encargo de un asesino a sueldo ase­
diado por la carcoma de la enferme­
dad; el escenario es Phoenix y la mi­
sión del killer se complica por una 
intromisión inesperada. Alrededor 
del antihéroe, las vidas torcidas de 
unos policías que intentar desenro­
llar la madeja del casa Despojada 
de todos los tóp icos asociados al 
thriller, "La agonía del asesino" re­
suena en el ascetismo letal de Jean-
Pierre Melville y por supuesta en 
los neones tristes de Nicolás Win-
ding Refn. 

MISHA GLOUBERMAN 
Y SHEILA HETI 
"Las sillas están 
donde la gente va" 
ALPHA DECAY 

ENSAYO La vida (2.0) es dura... y 
después te mueres. Pera mientras 
tanta hay que aprender algunos tru­
cos para que la carrera sea más so­
portable. Y este maravilloso com­
pendio de reflexiones ("The Chalrs 
Are WhereThe People Go", 2011), 
puede ayudar a clarificar algunos 
embrollos cotidianos. 

Glouberman -profesor de Impro­
visación y consultor- habla sobre su 
trabajo y los escollos que crecen vi-

ficción más elaborada; en este ca­
so, no es fácil desprenderse de la 
Idea de que Philip Bowman, el pro­
tagonista de "Todo lo que hay" 
("All That is", 2013), es un álter ego 
del escritor: aquí se refleja su pa­
so por la Segunda Guerra Mundial, 
su devenir universitaria su inten­
sa vida social alrededor del mun­
do... Convertido, por accidente, 
en editor de éxito, el recorrido vi­
tal de Bowman y la intensa relación 
con las mujeres que van dejando 
huella en su vida es también un ter­
mómetro que sirve para medir los 
cambios sociales durante el siglo 
XX y un magnífico tratado sobre las 
relaciones familiares, el azar de en-

viendo en una gran ciudad y Heti to­
ma nota en una especie de libro 
de autoayuda posmoderno que se 
alza lozano en pequeños textos que 
nos hablan de reuniones de vecinos, 
fiestas, talleres de teatra bares rui­
dosos, barrios turistificados y otras 
perlas urbanas 

Algunas: el recuento del autor asis­
tiendo a una (frustrante) interpreta­
ción de "Cobra" de John Zorn, los fil­
tros para el correo basura, los gim­
nasios y la mejor de todas, "La aso­
ciación de vecinos" o cómo llegar a 
un acuerdo para que la vida "nor­
mal" en un barrio no se vea pertur­
bada por las juergas "sociales" de 
los garitos cercanos. 

ÁNGEL ESTEBAN 
"El escritor en su paraíso" 
PERIFÉRICA 

ENSAYO Prologado por Mario Var­
gas Llosa, "El escritor en su pa­
raíso", última entrega de Ángel Es­
teban (Zaragoza, 1963), rastrea en la 
biografía de treinta autores cuya tra­
yectoria vital estuvo marcada en uno 
u otro momento por su trabajo en 
bibliotecas, ese "paraíso" del titula 

Textos breves y documentados 
que se pasean por distintas épocas 
y países para rememorar la historia 
de amor con los libros (y su forma 
de clasificarlos y presewarios) que 
tuvieron, entre muchos otros, Rei­
naldo Arenas, Rubén Daría Robert 
Musil y August Strindberg. 

Entre la treintena de semblanzas, 
enfoquemos la luz hacia las dedica­
das a Gloria Fuertes y Eugenio d'Ors 
en su magnífico empeño por popu­
larizar la lectura, la desidia tan cool 
frente al trabajo de Marcel Prousty 
los múltiples aspectos creativos de 
los hermanos Grimm y Charles Pe-
rrault (algo más, mucho más, que 
expertos en fábulas infantiles). Tam­
bién salen Borges, Casanova, Carroll 
y Stephen klng: la palabra escrita -y 
conservada- no teje fronteras entre 
su ejército de adoradores Li-te-ra-
tu-ra.jc 

cuentros determinantes, el deseo 
sexual, la traición sentimental y el 
sedimento de los recuerdos. 

En menos de cuatrocientas pá­
ginas, "Todo lo que hay"encapsu-
la, con su prosa de elegancia infi­
nita, las enfrentadas palpitaciones 
de un hombre mientras recorre, 
con voracidad y sorpresa, el río de 
la vida, una vida de la que Saiter ha 
querido dejar constancia para que 
no se desvanezca en el agujero ne­
gro de los sueños. Objetivo cum­
plido: este libra sabio y serena atra­
pa al lector sin esfuerzo, con una 
naturalidad que es patrimonio ex­
clusivo de los grandes clásica Sal­
ter lo es. J U A N C E R V E R A 
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