BILBAO

n anos de trabajo firmaron
E algunas de las obras mas
destacadas de la literatura
universal, pero antes que escritores
fueron sobre todo lectores. Entre
los estantes de las bibliotecas vivie-
ron sus mejores momentos y leye-
ron los libros de los que aprendie-
ron. Muchos encontraron ademas
en ellas un trabajo que, por su dedi-
cacion, se convirtié en una mas de
las obras que dejaron para la poste-
ridad. Angel Esteban (Zaragoza,
1963) recopila ahora las experien-
cias de una treintena de autores
que en algin momento trabajaron
como bibliotecarios en El escritor en
su paraiso, publicado por Editorial
Periférica y con prélogo de Mario
Vargas Llosa.

Fue Jorge Luis Borges (Argenti-
na, 1899-1986) quien “siempre”
imaginé el Paraiso “bajo la especie
de una biblioteca”. Paraiso fue la
coleccién de su padre, que definié
como “el acontecimiento capital”
de su vida, y también la Biblioteca
Nacional de Argentina, de la que
fue director durante dieciocho
anos. Tanto que algunos de sus bi6-
grafos, recuerda Esteban, comen-
tan que “mucho tiempo después de
haber abandonado el puesto reali-
zaba el recorrido habitual, a la mis-
ma hora de la manana, hasta la
puertade la Biblioteca Nacional”.

Como a Borges, la relevancia al-
canzada en el mundo de las letras
aup6 a muchos escritores a puestos
en bibliotecas. Fue el caso de Jo-
hann Wolfgang von Goethe (Ale-
mania, 1749-1832), que compagi-
no la creacién literaria con la ges-
tion de la biblioteca del Duque de
Weimar entre 1797 y 1832. Su celo
en el trabajo, que conté con las re-
comendaciones de Schiller, convir-
ti6 la coleccion, senala Esteban, en
“una de las joyas histéricas y biblio-
graficas mas grandes de Alemania”,
a pesar de que un incendio en sep-
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El eden es de papel

Angel Esteban retne en 'El escritor en su paraiso', con prélogo de Mario Vargas Llosa, las
experiencias de una treintena de autores de la talla de Borges, Proust y Solzhenitsyn, que en
algn momento de sus vidas compaginaron la creacién literaria con el trabajo en bibliotecas
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ELESCRITOR
EN SU PARAISD

Algunos de los autores méas consagrados de la literatura mundial trabajaron en una biblioteca

tiembre de 2004 quemo y dano cer-
cade 40.000 volimenes.

Paraalgunos, como Rubén Dario
(Nicaragua, 1867-1916) y Reinaldo
Arenas (Cuba, 1943-1990), el traba-
jo en bibliotecas constituyé una de
sus primeras inmersiones en la his-
toria de la literatura y un punto de
encuentro y reuniéon con lo mas
granado de la cultura. También lo
fue para Stephen King (Estados
Unidos, 1947), que trabajo en la bi-

blioteca de launiversidad para finan-
ciarse los estudios y coincidi6 con
otros aprendices de escritores, in-
cluida una chica “delgada y de risa
escandalosa, con el pelo tenido de
rojoyunaminifaldaamarilla”.

Entre los dos extremos de bibliote-
carios posibles, desde los que se limi-
tan a la gestion hasta aquellos para
quienes el puesto es una “ligera ex-
cusa” para “leer todo lo que cae en
sus manos”, destacan quienes brilla-
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Fue el caso

de Benito Arias Montano (Espana,
1527-1598), encargado de buscar
por Europa los fondos para la na-
ciente Biblioteca del Escorial y que
gozaba de privilegios para leer
obras prohibidas por la Inquisi-
cion. Con su dedicacion, convirtio
la colecci6n en “uno de los tesoros
mas preciados que pueden encon-

Jorge Luis Borges
imaginé el Paraiso
“bajo la especie de
una biblioteca” y
dirigi6 la Nacional
de Argentina

trarse en la Peninsula”, destaca Es-
teban.
También Marcelino Menéndez
Pelayo (Espana, 1856-1912) au-
no lectura, creacién, gestion y
coleccionismo en unavidade la
que, seguin confeso, la bibliote-
ca de mas de 45.000 volimenes
que leg6 a Santander fue la tini-
cade sus obras de las que se sin-
ti6 “medianamente satisfecho”.
Marcel Proust, los hermanos
Grimm, Aleksander Solzhe-
nitsyn y un largo etcétera en-
contraron en las bibliotecas un
lugar de trabajo y hasta de tera-
piaoderefugio, como Giacomo
Casanova. En su ensayo, Angel Este-
ban repasa sus vivencias y hace un
homenaje a los libros en un tiempo
en que, lamenta Vargas Llosa, “las
nuevas generaciones de escritores
trabajaran rodeados de pantallas
envezde estantes”.

Beatriz Rucabado

olum McCann naci6 en Du-

blin en 1965, pero desde ha-

ce veinte anos vive en Man-
hattan. La construccién de los ta-
neles subterraneos de la ciudad
americana fue el punto de partida
de su segunda novela, A este lado de
la luz (1998). En 2009, se consagro
ante la critica con Queelvasto mundo
siga girando, obra ambientada tam-
bién en Nueva York y con la que ga-
no, entre otros, el National Book
Award. Tras el éxito conseguido
con un libro que partia del paseo
que realizé el funambulista Philip-
pe Petite entre las Torres Gemelas
en 1974, McCann mira ahora al
otro lado del océano, a su Irlanda
natal, con una novela que explora
su reciente proceso de paz y las co-
nexiones historicas del pais con Es-
tados Unidos.

Realidad histoérica y ficcion se
mezclan asi en un titulo que abarca
casi tres siglos, varias guerras y un
deseo constante de paz. Por encima
de personajes y hechos histéricos,
sin embargo, el protagonismo lo
acaban tomando las mujeres de
cuatro generaciones de una misma
familia, que representan en si mis-
mas ese nexo entre ambos paises
que McCann reconstruye en Trans-
atlantico (Seix Barral).

En 1919, recién terminada la Pri-
mera Guerra Mundial, cuando pa-
recia que “todo era ya posible” y
que “el mundo se habia vuelto pe-
quenito” de lamano de la Sociedad
de Nacionesy de la radio, dos pilo-
tos curtidos en la contienda, Jack
Alcock y Teddy Brown, realizan el
primer vuelo transatldntico sin es-

Vidas mas alla del océano

Colum McCann mira a la historia reciente de Irlanda y la relacién del pais con Estados Unidos
en ‘Transatlantico’, donde realidad y ficciéon se mezclan en una trama dominada por cuatro
generaciones de mujeres de la misma familia

calas. Desde Terranova, en Canada,
hasta Irlanda. Entre 1845y 1846, el
esclavo liberado Frederick Dou-
glass atraviesa ese mismo océano
para recabar apoyos, entre la socie-
dad inglesa de Irlanda,
en contra de la esclavi-
tud en Estados Unidos.
Peroalli, Douglass se en-
contraraconladurarea-
lidad de la hambruna
que azota el pais. En
1998, el senador George
Mitchell realizard el mis-
mo viaje en repetidas
ocasiones hasta lograr
el Acuerdo de Viernes
Santo, fundamental pa- L
ra el proceso de paz en
Irlanda del Norte.

Son los hechos reales que susten-
tan una n()vela que se adentra en
“las profundidades insondables de
lahistoria de Irlanda”y enlaque los
personajes descubren que en toda
realidad “siempre hay sitio para al
menosdosverdades”. “Dicen que la
historia siempre esta de parte de la
razén”, reflexiona Douglass, quien
lamenta a pesar de todo que “los su-
frimientos del pasado” nunca po-
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dran verse “enteramente resarci-
dos” por un futuro de “felicidad
universal”. “En caso de que tal co-
sa fuera posible”, matiza el perso-
naje, activista abolicionista y autor
de una célebre autobiografia.

Pero mas alld de personalidades
histéricas masculinas, McCann fi-
Jjaelfoco enlasmujeres,amenudo
olvidadas por la historia. Personas
que, segun pone el autor en pala-
bras del senador Mitchell, “nunca
habian ido a la guerra, pero la ha-
bian sufrido, sangre y hueso”.

Una carta que tardara cien anos
en abrirse serd el nexo de unién
entre dos continentes y cuatro ge-
neraciones de mujeres que, a ca-
ballo entre ambas orillas del Atlan-
tico, vivirdn en primera persona el
hambre, la inmigracion, la guerra
y la violencia del terrorismo, pero
enlasque predominala esperanza
a través de las décadas. Asi,
McCann ahonda en la estrecha
frontera que separa la realidad de
la ficcion y en los contornos difu-
sos en que el presente se transfor-
ma en historia.
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