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De ratones y bibliotecas

La editorial Periférica publica ‘El escritor en su paraiso, donde el catedratico Angel
Esteban repasa la vida de treinta grandes escritores que fueron bibliotecarios

ANTONIO BORDON

Sinestar probado deltodo,alosra-
tones de biblioteca seles atribuye
un saber superior al de sus otros
congéneres que habitan en las al-
cantarillas. Todos hemos leido la
historia de Firmin, el mas peque-
o de una camada de 13 ratones
queviven en el sétano de una pol-
vorienta libreria de Boston. Firmin

bros que la bibliotecaria del cam-
pode concentracion de Lubianka
le suministraba. A veces cumplia
conalgunosdelosencargos quele
hacia, “peroincluso cuandotraelo
queaellale parece, siempre se tra-
tadelibrosinteresantes, porquela
dela Gran Lubianka es una biblio-
tecasin par. Probablementela jun-
taron de bibliotecas particulares
confiscadasabibliofilos que yaha-
bian entregado sualmaa Dios. Pe-
ro era sobre todo singular porque
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tor cubano Reinaldo Arenas, pri-
sionero en las carceles castristas
por su abierta homosexualidad y
su resuelta oposicion al régimen.
Perosu primer contacto conlas bi-
bliotecas no fue en la prision de El
Morro,sino enlaBiblioteca Nacio-
nal, donde trabajé como bibliote-
cario: “Ese lugar magico fue deci-
sivo para el aprendizaje literario.
Su trabajo consistia en buscar li-
bros que las personas solicitaban,
pero no siempre habia clientes a

En Fl escritor en su paraiso, Bs-
teban nos ofrendaun desfile de bi-
bli6filos compulsivos (Mario Var-
gas Llosa), dandys (Marcel
Proust), llenos de sensualidad
(Casanova), perversos (George
Bataille), raros (Georges Perec) o
simplemente estudiantes
(Stephen King) que tienen que
costearse los estudios trabajando
enlabiblioteca de la universidad.
El detalle, la viveza de la anécdo-
ta, la sencillez con que el autor za-
ragozano escribe sobre los escri-
tores y las bibliotecas convierten
estaobraenuntextoimprescindi-
ble para quien quiera adentrarse
tantoenelmundo deloslibros co-
moenaspectosinteriores desuor-
denamiento y ubicacién. Pero lo
mejor de El escritor en su paraiso
es que no lo ha dicho todo sobre
el tema, y desde ya aguardamos
una continuacion, en la que ten-

se queda siempre sin hueco para  después de décadas de censurar . losqueatender.Poreso, teniamu-  gan cabida el poeta Leon Felipe,
alimentarse delaleche desuma-  y ar todas las bibliotecas del . cho tiempo para leer. Lo mejor  que trabajé comobibliotecarioen
dre. Asi que para sobrevivir, em-  pais, la Seguridad del Estado seha- El f.'SL‘TItOf en eran los dias en quedebfaperma-  Veracruz, antes de ser profesoren
pieza a comerse el papel delosli-  bia olvidado de revolver en casa Su paraiso necerenelrecintodurantetodala  varias universidades americanas;
bros que tiene a su alrededor. Po-  propia’ Angel Esteban noche, haciendo guardia, porque  Mao Tse-tung, que trabajo como
co a poco, Firmin pasa de comer- También el poeta Joseph Bro- Periférica enesos momentos volviaaapare-  bibliotecario enla Universidad de
selos libros a leerlos, aunque “la dsky, condenado a trabajos forza- 376 paginas cer la mano generosa y sabia del  Pekin, donde leyd alos anarquis-
tinica literatura que nosoportoes  dos en Siberia (aunque no sele ci- 19,10 euros azar: cogia un libro cualquiera,  tas Bakunin y Kropotkin; o Pio XI,

la de las ratas, incluidos los rato-
nes. Me carga el Rata de El viento
enlos sauces, tan bondadoso y tan
bueno. A Mickey Mouse y Stuart
Little me dan ganas de mearles en
laboca’

Pero no es del ingenioso libro
deSam Savage, Firmin, delqueles
quiero hablar aqui, sino del ensa-
vode Angel Estaban Flescritor en
su paraiso (Periférica), donde el
catedratico de Literatura Hispa-
noamericanahace unrepasodela
vida de treinta grandes escritores,
entre el siglo XVTy el XX, que fue-
ronbibliotecarios, loque popular-
mente se CONOCE COMO ‘ratones
de biblioteca” El pintor alemin
Carl Spitzweg fue el primero que
pinto al ratén de biblioteca en su
célebre cuadro Der Biicherwurm
(literalmente El gusano de biblio-
feca), término que se acerca bas-
tante al raton debibliotecaqueto-
doshemos escuchado algunavez
referido allector voraz que se pa-
sael tiempo entre los murossilen-
ciosos de una institucion publica.

Podriamos decir, con Borges,
que “unono es por lo que escribe,
sino porloque haleido’Niquede-
cir tiene que el escritor argentino,
antes de quedarse ciego a los 55
afos, nosolo fue unlector dvido si-
no también un asiduo de las bi-
bliotecas: “Situvieraque sefialar el
hecho capital de mi vida, dirfa la
biblioteca de mi padre. En reali-
dad, creo no haber salido nunca
deesabiblioteca. Es comositoda-
viala estuvieraviendo...todaviare-
cuerdo con nitidez los grabados
enacero de la Chambers’s Ency-
clopaedia y de la Britdnica” Tam-
bién hay que destacarlagestion de
Borges al frente de la Biblioteca
Nacional de Argentina, donde de-
sempend el cargode director des-
de 1955 a 1973. Durante su ges-
tion se promovid la construccidn
de una nueva sede (la actual), en
elbarrio portefio de la Recoleta.

Peronotodos,como el autor de
EI Aleph, han tenido acceso ilimi-
tado alos libros. El Premio Nobel
ruso Aleksandr Solzhenitsyn, en
carcelado durante décadas por
cuestionar las bases inmorales y
materialistas del sistemasoviético
tenia que conformarse con los li-

taen el libro), encontré consuelo
enlalectura. Aligual que el escri-
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desconocido, y lo aprovechaba
hastala dltima pagina’

que fue bibliotecario antes que
Papa. Ahi dejo el guante.
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