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Trazos se despide durante el verano

Escritores y bibliotecas

Se nos hacen ver las
relaciones laborales
que mantendrian
30 escritores con ese
‘paraiso’ que para un
creador supone tener
amano miles de titulos
que devorar

MANUEL PECELLIN
LANCHARRO

Natural de Zaragoza (n.1963) y ca-
tedratico de Literatura Hispanoame-
ricana en Granada, el autor ha im-
partido clases en numerosas otras
universidades, especialmente las de
Delaware y Montclair State (USA).

Entre sus obras cabe recordar Como
trabajan los grandes maestros de la

literatura (2002), junto con nume-
rosos estudios sobre los escritores
hispanoamericanos, cuyas biogra-
fias conoce a la perfeccion. No sélo
la de ellos, sino también las de otros
grandes maestros de la pluma, se-
gun demuestra este libro.

Lo abre un prélogo de Vargas Llo-
sa, en la que el premio Nobel evoca
cuan intensamente ha amado los li-
bros y los lugares donde se guardan,
catalogan, sirven y leen tan impres-
cindibles utiles de la cultura. El mis-
mo trabajo en la biblioteca del Club
Nacional de Pert, donde pudo ha-
cer descubrimientos que lo marca-
rian, como el de la larga veintena de
tomos publicados en la coleccién

‘Les maitres de 'amour’, dirigida por
Apollinaire. Vivird experiencias si-
milares en la Nacional de Madrid y
Paris, asi como en la antigua British

Library, a la vez que iba componien-
do su novelistica. Con €l concluye
también el volumen.

Son treinta los escritores concita-
dos en estas paginas, donde se nos
hace ver, por testimonios directos o
indirectos, las relaciones laborales
que alolargo de sus tantas veces muy
agitadas vidas mantendrian con esos
‘paraisos’. Porque no otra cosa es para
un creador tener a mano miles y mi-
les de titulos que devorar. Se trata
de figuras relevantes, pertenecien-
tes a NuUmerosos paises y que asise
agrupan sin seguir orden cronologi-
co, escuela, movimiento o genera-
cion. Segun los casos, no solamente
se analizan las vinculaciones de cada
uno (casi siempre, de larga duracion),
con distintas bibliotecas (universi-
tarias, estatales, municipales, auli-
cas, privadas, etc.), sino que se in-

cluyen agudos anilisis sobre la dia-
génesis, sentido y alcance de las pro-
pias creaciones. De ahi que cabe cla-
sificar El escritor en su paraiso como
género biografico e historia de la li-
teratura, si es que el primero no su-
pone un aporte imprescindible para
entender la segunda.

Obligado a elegir, me quedaria
con los capitulos que se dedican al
perseguido Reinaldo Arenas, Geor-
ges Bataille («el bibliotecario per-
verson), Jorge Luis Borges («el escri-
tor en su laberinto infiniton), Ro-
bert Burton («el saber enciclopédi-
co'y melancolicon), Casanova («se-
ductor seducido por la palabray),
Solzhenitsyn («un bibliotecario en-
tre rejasy), Holderlin («el bibliote-
cario locoy), el inconmensurable
Menéndez y Pelayo o Eugenio d’ Ors,
pionero de las bibliotecas populares
en su Catalufla natal.

Edén, refugio, taller, tertulia, in-
cluso hogar fueron las casas de los
libros para quienes los amaban con
tanta pasion. Diganlo si no el extre-
mefio Bartolomé José Gallardo, ac-
tivismo bibliotecario de las Cortes
de Cadiz, a quien A. Esteban califi-
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EL ESCRITOREN SU
PARAISO

Autor:Angel Esteban. Editorial:
Periferica. Céceres, 2014

ca como «el principe e los bibli6fi-
los espafiolesy (palabras que mucho
recuerdan las dirigidas por Bataillon
a Antonio Rodriguez-Monino, per-
sonalidad bien merecedora de ha-
ber aparecido en este estudio). O el
Benito Arias Montano, artifice de la
magna biblioteca de El Escorial, que
tal vez se lleva las paginas mas flo-
jas, redactadas sobre una bibliogra-
fia arcaica, con algun error de fechas
y no pocas consideraciones mas que
discutibles sobre la casi inabordable
produccion del escriturario, teélo-
goy poeta frexnense.

Philip Roth

El escritor estadounidense Philip Roth,

grandes novelas. El actor escocés Ewan
McGregor, intérprete de ‘Trainspotting’, ‘El

escritor’, o ‘Lo imposible’, y premio Do-
nostia en 2012, asumira el papel de

Martin Amis

septiembre, y no hay duda de que la cuestion
suscitara todo tipo de controversias. Entre los
actos literarios, destacan este afo las pre-

Con mas de 900 participantes de 47

sencias de Martin Amis, con su tlti-

ma novela, ‘The Zone of Interest’; la
de Haruki Murakami, que promocio-

de 81 afios y sempiterno candidato
al Nobel, ha anunciado en varias oca-
siones su retirada de la actividad li-

Seymour Levov, ‘el sueco’, un perfec-
to miembro de la sociedad estadou-

paises, el Festival Internacional del
Libro de Edimburgo promete este afo

teraria, pero su obra permanece en
movimiento. La productora Lakesho-
re Entertainment ha anunciado el préximo
rodaje de ‘Pastoral Americana’, una de sus

tos afios 60.

nidense que ve trastornada su vida
al descubrir que una hija suya parti-
cip6 en un atentado terrorista contra
la guerra de Vietnam durante los turbulen-

algo mas que conferencias y discusio-

nes literarias. El festival se celebrara

entre el 9 y el 25 de agosto, s6lo unas
semanas antes del referéndum de indepen-
dencia de Escocia, que tendra lugar el 18 de

nos.

nara la version inglesa de ‘Los afios

de peregrinacion del chico sin color’;
y la de G.R.R. Martin, que hablara so-
bre los tltimos desarrollos de ‘Juego de tro-

Agonica violencia

Conjunto de historias
protagonizadas

por unos jévenes
despiadados, egoistas,
carentes de los valores,
que s6lo encuentran
en situaciones limite

la felicidad

ENRIQUE GARCIA FUENTES
Mas que por su sensualidad, no ten-
go duda de que es por su violencia,
explicita, contenida o intuida, por
lo que nos llaman la atencién estos
cuatro relatos aqui agrupados bajo
el titulo del primero de ellos. Hay
soci6logos y expertos mucho mas
cualificados que yo para dirimir por-
qués en el tema cenital que los en-
vuelve, pero se me ocurre que el he-
cho de estar escritos en la década de
los cincuenta, en un Japon emer-
gente que, sin embargo, se lame aun
las muy recientes heridas de la gue-
113, y protagonizados todos por jo-
venes que, de alguna manera u otra,
viven esa frustracion de orgullo aba-

tido o de rebeldia inconexa pero in-
contenible, podrlan bien explicar
ese clima de crispacién, desesperan-
za y nihilismo que tifie hastalo in-
soportable casi estos vibrantes re-
latos. La nota de la contraportada,
por una vez, no altera la percepcion
que luego obtendremos tras su lec-
tura: una juventud que no busca una
moralidad moderna y real que re-
emplace a la antigua, sino una anti-
moralidad hecha de sexo indiscri-
minado, brutalidad y placeres mo-
mentaneos.

Hasta hace poco Shintaro Ishiha-
ra ha ocupado cargos importantes
en la politica nipona y hoy, segin
se deduce de lo que cuentan los me-
dios de comunicacion, encarna una
de las alas mas radicales, naciona-
listas y deslenguadas en el pais del
sol naciente. No sé si tendra que ver,
pero lo cierto es que estos relatos se
escribieron en la década de los cin-
cuentay, sin embargo, presentan
un panorama que tampoco difiere
tanto del que podemos encontrar-
nos hoy dia en eso que llamamos ci-
vilizaciones avanzadas. Lo curioso
es que, acostumbrados como esta-

LA ESTACION DEL SOL

Autor: Shintaro Ishihara. Editorial:
Gallo Nero S.L., 2014

mos en occidente a considerar Ja-
pén como uno de los paises mas
preocupados por mantener sus an-
tediluvianas tradiciones y conside-
rar el respeto a los mayores como
una de sus normas fundamentales,
evidentemente nos choca este con-
junto de historias protagonizadas
por unos jovenes despiadados, egois-
tas, carentes de los valores (para ellos
caducos) de sus antecesores, que solo
parecen encontrar en situaciones li-
mite lo que consideran mas pareci-
do a una felicidad, siquiera momen-
tanea. Como resultado de ese des-
precio por la moral heredada, los jo-
venes que deambulan por los estos
relatos (sobre todo en los tres pri-
meros) beben hasta el delirio, lian
broncas con los amigos y se acues-
tan con prostitutas y con chicas de
su edad, sin preocuparse nunca por

las consecuencias. Y el caso es que,
por lo menos en los primeros rela-
tos, se trata siempre de lo que po-
driamos llamar ‘chicos bien’, y, sin
embargo: «Probablemente, cuando
aquellos jévenes empezasen con sus
carreras de comerciantes, de hom-
bres de negocios, nada modificaria
aquella moral adquirida durante sus
juegos de juventud. Incluso de adul-
tos, seguirian comportandose como
jovenes animales, impulsivos, amo-
rales, y todo lo que en una sociedad
normal era considerado delito, vi-
cio, para ellos no seria mas que com-
plicidad, acuerdo técito e inmedia-
to entre los miembros de su gene-
raciény. Esta violencia, trasladada a
las relaciones de pareja, convierte
(como es predecible) a las mujeres
en simples trofeos que, ademas, ter-
minan por someterse siempre a los
rijosos deseos de los chicos.

Como vengo diciendo, los tres pri-
meros relatos guardan estrechos la-
zos en comun; ‘La estacion del sol’
narra la compleja historia de amor
entre Tatsuya, un joven boxeador,
y Eiko; mas que historia de amor
propiamente dicha es una relacion
saturada de violencia y egoismo por
parte de él hasta que el destino pro-
voca un desenlace inesperado para
ambos (aunque intuible). Un desen-
lace muy similar al que estd a pun-
to de ocurrir en ‘La clase gris’, aun-
que de éste nos interesa mas el epi-

sodio del desnortado Miyashita,
quien -aburrido de la vida- intenta
suicidarse varias veces, sin conse-
guirlo. Lo curioso es que, lejos de
sentir piedad o preocupacion, sus
compafieros de instituto afrontan
el hecho como una especie de com-
peticion o apuesta. Por fin, ‘La ca-
mara de torturas’, quiza el mejor
(desde luego, parece que el preferi-
do por el propio autor) nos presen-
ta una desasosegante situacion, de
violencia casi insoportable, de la que
salimos y volvemos al hilo de los
personajes que se acercan a ella. En
otros parametros se mueve el que
cierra el conjunto, ‘El chico y el bar-
co’; con él nos enfrentamos a una
violencia distinta porque, al menos,
el mecanismo que la genera, tiene
una cierta solidez: el imposible amor
por una mujer mayor y la pasion ob-
sesiva por conseguir un barco. Un
cierto aire épico engrandece al mis-
mo; los personajes nos resultan mu-
cho mas simpaticos y sus compor-
tamientos, hasta cierto punto, dis-
culpables. Incluso su inevitable fi-
nal nos apena mas que los casi me-
recidos de los anteriores y esa sen-
sacion incomoda que no nos ha
abandonado desde que comenza-
mos la lectura, se atenta por la gran-
deza de miras (en comparacion) que
el desdichado protagonista atesora
frente a los vociferantes e iracun-
dos agonistas precedentes.
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