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¿Qué tienen en común Stephen King, 
Juan Carlos Onetti y Giacomo Casa-
nova, además del hecho de ser escri-
tores? Que los tres, en un momento u 
otro de sus vidas, fueron biblioteca-
rios. Cierto es que lo fueron de distin-
ta manera: King solo fue bibliotecario 
durante un breve período de su juven-
tud; Onetti fue nombrado director de 
Bibliotecas en la División de Artes y 
Letras de la Intendencia Municipal 
de Montevideo; y Casanova encontró 
al final de su vida su refugio en la bi-
blioteca de Dux en Bohemia. De estos 
y otros escritores trata el libro de Án-
gel Esteban, cuyo subtítulo precisa el 
contenido: Treinta grandes autores 
que fueron bibliotecarios. La lista 
es diversa, como diversas fueron las 
razones o motivos por los que acce-
dieron a su faceta de bibliotecario, y 
comprende autores de los siglos xvi al 
xx, tanto europeos como americanos: 
de Reinaldo Arenas a los hermanos 
Grimm y de Lewis Carroll a Gloria 
Fuertes. Hay quienes entraron por 
pura necesidad y quienes eligieron el 
oficio por vocación; para unos fue solo 
un trabajo accidental que les dejó po-
ca huella; otros, en cambio, se pasaron 
décadas entre los libros y son recorda-
dos por ello.

Alberto Manguel, que de joven 
quiso ser bibliotecario, dice en La bi-
blioteca de noche, que siempre le han 
parecido «lugares gratamente dispa-
ratados» y que le seduce  «su lógica la-
beríntica, la cual sugiere que la razón 
(si no el arte) gobierna una acumula-
ción cacofónica de libros». Y añade: 
«Siento el placer de la aventura cuan-
do me pierdo entre estantes atesta-
dos de volúmenes con la seguridad 
supersticiosa de que una jerarquía 
de letras o de números me conducirá 
algún día al destino prometido». Des-
tino que tal vez otorgue al escritor el 
paraíso, pero también en ocasiones el 
purgatorio, cuando no el infierno. 

A las bibliotecas acuden los escri-
tores la mayoría de las veces para leer, 
tomar notas, consultar, tomar pres-
tado libros… y también para escribir. 
Por lo que cuenta Esteban, no pocos 
escritores sacaron el suficiente tiem-
po entre sus tareas en la biblioteca co-
mo para terminar varios libros. Pues 

hay que reconocer que por lo general 
el trabajo básico del bibliotecario 
tiene mucho de rutinario y no se dis-
tingue demasiado de otros trabajos 
oficinescos. Registrar las entradas y 
salidas de libros, clasificar, inventa-
riar, fichar, catalogar, ubicarlos en el 
lugar adecuado… son tareas comunes 
y repetitivas. A Robert Burton,  por 
ejemplo, que durante casi toda su vi-
da estuvo vinculado a la biblioteca del 
Christ Church Colllege de la universi-
dad de Oxford,  la rutina libraria 
le sumió en la melancolía, que 
aliviaba precisamente leyen-
do libros sobre la melancolía. 
También el Bartleby de Melvi-
lle podría haber sido biblioteca-
rio. Estar rodeado de libros no 
siempre incita a leerlos. Como 
dice Esteban «Hay biblioteca-
rios que pasan su vida tocando 
los libros pero sin abrirlos dema-
siado. En el otro extremo, exis-
ten también bibliotecarios cuyo 
puesto de trabajo es una ligera 
excusa para leer todo lo que cae 
en sus manos». Para un lector 
curioso, ávido de conocimien-
tos, la biblioteca es un festín in-
acabable, y si, además, es alguien 

que tiene inoculado el virus de la escri-
tura siempre encontrará tiempo entre 
dichas tareas, o fuera de ellas, para dar 
rienda suelta a su creatividad  literaria. 

Los escritores escogidos por Es-
teban caen dentro de dos grandes 
categorías: aquellos que además de 
escritores fueron bibliotecarios y los 
bibliotecarios que también fueron 
escritores. O dicho de otra manera, 
los eventuales y los profesionales. La 
primera categoría, más numerosa, 
abarca a su vez muchas variantes, en 
función de los objetivos y miras del 
escritor. Así, las bibliotecas, además 
de centros de trabajo se convierten 
según las circunstancias de cada 
uno en algo más, desde retiros más o 
menos dorados, hasta una experien-
cia u oportunidad única hacia otras 
aventuras intelectuales, pasando, 
como en el caso de Goethe, por el 
de un cargo más o menos honorífi-
co entre otros muchos. Así pues, las 
personalidades de los escritores que 
pasaron entre los muros de una bi-
blioteca, pública o privada, son muy 
distintas. Aquí nos encontramos con 

ilustrados (Leandro Fernández de 
Moratín), eruditos (Benito Arias 
Montano), bibliógrafos (Bartolomé 
José Gallardo), profesionales (Geor-
ges Bataille) o amantes de los libros 
(Hartzenbusch); pero también raros 
(Georges Perec), necesitados de un 
empleo (Rubén Darío) o confinados 
en un gulag (Aleksandr Solzhenits-
yin). No todos acertaron a compati-
bilizar la burocracia con la creativi-
dad y no todos se sintieron cómodos 

entre tantos libros. Marcel Proust, 
por ejemplo, aceptó con renuencia 
un puesto en la Biblioteca Mazarino, 
se escaqueó todo lo que pudo y acabó 
siendo despedido. Por su parte, Ro-
bert Musil no encontró disfrute nin-
guno en los tres años que estuvo de 
auxiliar en la biblioteca de la Technis-
che Hochschule de Viena, y casi todo 
el tiempo se lo pasó de baja. En Pascua 
de 1911 escribía el futuro autor de El 
hombre sin atributos: «Desde hace 
aproximadamente tres semanas, voy 
a la biblioteca. Insoportable, mor-
tal (soportable solo mientras se está 
allí); volveré a dimitir y me sumaré de 
nuevo en la incertidumbre». Como 
apunta Esteban: «… quizá pensaba en 
el puesto de bibliotecario como algo 
más romántico, un idilio con los libros 
no cuarteado por horarios, obligacio-
nes, ficheros, libros de cuentas, públi-
co inoportuno y exigente». 

Es evidente que para Musil la bi-
blioteca estaba muy lejos de ser un pa-
raíso; no así  otros, para quienes si no 
fue un paraíso estuvo muy cerca de él. 
Ese es el caso de Jorge Luis Borges, 

al que cuesta imaginar en un oficio 
distinto al de bibliotecario. Borges es-
tuvo primero en la biblioteca Miguel 
Cané, un anexo de la Biblioteca Mu-
nicipal, en el barrio bonaerense de 
Almagro, y más tarde en la Nacional, 
de la que fue director. Otros dos escri-
tores, José Mármol, en el siglo xix, y 
Paul Groussac, en el xx, también ocu-
paron este puesto. Curiosamente los 
tres acabaron ciegos, aunque ello no 
pueda achacarse únicamente al exce-

so de lectura. Otro escritor sud-
americano, el peruano Ricardo 
Palma, también llegó a director 
de la Biblioteca Nacional de Li-
ma, y su paso por ella aún es vi-
sible. En efecto, Palma, que co-
mo dice Esteban, «trataba a los 
libros como si estuvieran en su 
propia biblioteca particular»; 
y así, sus anotaciones en los 
márgenes, hechas de su puño 
y letra, incluso en incunables, 
y los numerosos sellos y tam-
pones, todavía pueden verse 
en muchos ejemplares. Palma 
tuvo problemas administrati-
vos y su gestión al frente de la 
Nacional estuvo en entredicho; 
asunto este, el de de la gestión 
problemática y puesta en tela 

de juicio, que comparte con otros cé-
lebres directores de bibliotecas pú-
blicas, como Menéndez Pelayo o el 
citado Groussac, y que suelen acabar 
con expedientes y destituciones ful-
minantes. Hay excepciones, claro, y el 
autor del libro dedica grandes elogios 
a la gestión eficaz e innovadora de 
Eugenio D’Ors, director de Instruc-
ción Pública de la Mancomunidad de 
Cataluña, en pro de las Bibliotecas 
Populares y de la formación de su 
personal técnico femenino. 

El escritor en su paraíso es un libro 
bien documentado, lleno de anécdo-
tas y de datos curiosos y que se lee con 
sumo agrado. Por supuesto los escri-
tores seleccionados no agotan la ma-
teria, y uno echa de menos en la lista 
nombres como el novelista Anatole 
France, que fue bibliotecario del Se-
nado, o el poeta Philip Larkin. Preci-
samente de Larkin, que durante tres 
décadas fue bibliotecario en la univer-
sidad de Hull, es la «Oda a la bibliote-
ca», que dice así: 

Cada año ojos nuevos / hallan aquí 
viejos libros, / y nuevos libros, tam-
bién, / renuevan ojos viejos; /  así jó-
venes y ancianos, / como tinta y pági-
na, / en esta casa se aúnan / y nuevas 
voces acuñan. Y que  así sea por mu-
cho tiempo. ¢
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