☛ CUADROS

Perfumes

Juana Castro

¿Es cultura el perfume? Además de temática en la novela de Patrick Süskind, el perfume acompaña a la humanidad desde la prehistoria y es parte esencial de los rituales religiosos, médicos, comerciales o eróticos. En los últimos años, en España ha proliferado una especie de aroma que todo lo inunda. Lo raro, sin embargo, es que siendo ostensible y casi palpable ese maldito olor que nos invade, nadie lo hubiera advertido antes. Lo que se corrompe exhala un muy particular efluvio, con notas dulces que acaban siendo fétidas. Imposible que ciertas personas, avezadas en el íntimo y personal desgaste de la putrefacción, no hiedan. Que no dejen un rastro nítido en cien kilómetros a la redonda, que no estercolen la atmósfera para quienes respiran su mismo aire. ¿Habremos perdido el olfato? ¿O será que alguien nos ha formateado únicamente para el excelso arte culinario y el perfume Cristhian Dior?

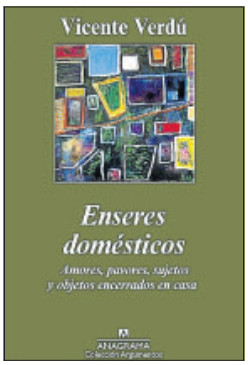
☛ LA TRASTIENDA

Clásicos en el Parnaso

Enseres domésticos, escritores bibliotecarios y Anaïs

Luis García

Difícilmente podríamos haber reparado en los *Enseres domésticos* a los que hace referencia el autor, Vicente Verdú, desde una posición tan desinhibida, de no ser porque en el fondo, se advierte, nos advierte, que con su óptica las cosas dejan de estar enfocadas, pasan a desenfocarse, y cuando vuelven a estar enfocadas de nuevo, ya no son lo que eran. Vicente Verdú habla de las cosas cotidianas de la casa; los vecinos, las sabanas, el amante, la ropa interior, el tresillo, el correo... Todos las vemos a diario, las palpamos a diario, llevamos la ropa a diario, nos sentamos en nuestros sofás a diario... Pero nunca haremos las reflexiones que él hace. Nuestra casa la dibuja como un laboratorio, "una cámara de descompresión", dice, donde disfrutamos, reímos, lloramos, gritamos, amamos, comemos, bebemos, maldecimos, olemos, dormimos, y de nuevo al levantarnos, disfrutamos, reímos... Pero de ahí a que nos juguemos la vida a cada momento en la casa, media un trecho, y bastante largo. "Siempre he dicho que lo más importante que me ha pasado en la vida ha sido aprender a leer". La frase, querido lector, no es mía, qué más quisiera que firmarla, es el comienzo del prólogo de *El escritor en su paraíso*, maravillosa entrega de Ángel Esteban, y pertenece al Nobel Mario Vargas Llosa. No es mía pero la suscribo palabra por palabra, desde que, cuando tenía siete años, descubrí esos maravillosos templos llamados bibliotecas. Y de eso trata precisamente



El escritor en su paraíso, de aquellos autores que en "algún momento de sus vidas fueron bibliotecarios". ¿Cuál fue el motivo que llevó, por ejemplo, a Lewis Carroll, George Perec, Jorge Luis Borges, Rubén Darío o Marcel Proust, por ejemplo, a dedicarse a tan noble oficio? Musil afirmaba que sus diarios fueron concebidos en la biblioteca donde ejercía su labor profesional y Robert Burton, que se hizo bibliotecario bajo la excusa de leer cuanto caía en sus manos. De la contemplación seductora del arte y la literatura de Casanova saldrían sus mejores novelas y relatos y el creador del OuLipo fue bibliotecario de 1961 a 1978. Por eso, ¿no debería llamarse el libro "el lector en su paraíso"? Porque de eso trata, de lectores voraces que un buen día decidieron ser escritores. Dos autoras, relativamente coetáneas, fueron durante finales de los años setenta y principios de los ochenta del pasado siglo referente literario obligado de la intelectualidad progresista: Anaïs Nin, y Djuna Barnes. Estadounidenses ambas (aunque nacida francesa Anaïs de origen cubano) su literatura transgredía los cánones establecidos en una época rígida como pocas pero con deseos aperturistas merced a los vientos provenientes de Paris. Estamos en plena efervescencia literaria, Joyce ya había publicado *Ulises* cuando Barnes hizo lo propio con *El bosque de la noche*, y Henry Miller, amante de Anaïs Nin, se convertirá en pieza clave para entender el devenir literario de su musa. Pero centrándonos en Anaïs, su vida literaria, tan apasionante como los *Diarios* que Siruela presenta hoy, la lleva además a relacionarse con Lawrence Durrel, autor del *Cuarteto de Alejandría*. Estos *Diarios amorosos*, hablan de amor, incesto, locura, pasión, soledad, prejuicios, inocencia, confusión, autocrítica, emoción y sobre todo, de literatura, mucha literatura.

☛ SERES DE BABEL

Paco Peralto

Manuel Gahete

Paco Peralto acaba de recibir el premio Manuel Altolaguirre que concede la Asociación Colegial de Escritores de España, sección de Andalucía, por su mecenazgo cultural. Hemos tenido ocasión en nuestra ya curtida existencia de conocer editores fértiles pero ciertamente ninguno alcanza los límites imaginativos de Peralto, ninguno se engolfa en propuestas tan arriesgadas, ninguno logra sorprendernos una y otra vez con ideas vanguardistas que se superan hasta el infinito.

Peralto es un editor original en el sentido que Chateubriand nos descubre, no aquel que no imita a nadie sino a quien nadie puede imitar. Pero además se distingue por su fertilidad humana, por el constante esfuerzo manifiesto y graciable que derrocha en cuidar a los amigos, en tratarlos como si fueran de casa, en hacerlos sentir cercanos y acogidos. Y por ello goza de toda nuestra admiración y reconocimiento.

☛ HISTORIA

'Mauthausen, después. Voces de españoles deportados'. Autora: **Mercedes Vilanova.** Edita: **Cátedra.**

Mercedes Vilanova, catedrática de la Universidad de Barcelona, nos acerca en este libro las voces de los deportados españoles en los campos de concentración nazis en un intento de conocer sus vidas y sentimientos, su comportamiento en condiciones infrahumanas de explotación y exterminio y cómo vivieron después.

☛ NOVELA

'El jardín a la luz de la luna'. Autora: **Corina Bomann.** Traducción: **Valentín Ugarte.** Edita: **Maeva.** *Madrid, 2014*

Esta es la historia de un viejo violín y de una partitura musical que entrega un anciano extraño a Lilly, una mujer que regenta una tienda de antigüedades en Berlín, y de cómo ésta emprende junto a una amiga musicóloga un viaje hasta la isla de Sumatra en su intento de recuperar la historia del violín y su relación con ella.

☛ ICONOTEXTOS

'Lo que los ojos tienen que decir'. Autores: **Alberto García-Alix y Jenaro Talens.** Edita: **Cátedra.** *Madrid, 2014*

Este libro reflexiona, a través del diálogo entre la palabra y la imagen, sobre los límites y las contradicciones que acompañan al autorretrato y la autobiografía. Dos artistas contemporáneos intercambian experiencias de desconcierto, quizá con la esperanza de encontrarle un sentido común al mundo.

☛ ENSAYO

'Maquiavelo en España y Latinoamérica'. Coordinadores: **M. González y R. Herrera.** Edita: **Tecnos.**

Maquiavelo tuvo una gran influencia en el pensamiento político español de la segunda mitad del siglo XVI y la primera del XVII. Asimismo, la influencia del maquiavelismo llega hasta la actualidad y cubre prácticamente todo el mundo latinoamericano. Un libro elaborado por especialistas de uno y otro lado del Atlántico.

☛ ENSAYO

'Historia de los medios de comunicación'. Autores: **J.C. Rueda, E. Galán y A.L. Rubio.** Edita: **Alianza Editorial**

Los medios de comunicación no son meros canales de información. Deben ser estimados como agentes activos en el tejido social y como espacios donde se crean representaciones que dan sentido al mundo. Esta obra ofrece una mirada sintética al contexto mediático occidental principalmente durante la Edad Contemporánea.