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M S. SUÁREZ LAFUENTE 
Rosamond Lehmann fue una autora reconocida en 

su tiempo pero olvidada por la crítica en la segunda 
mitad del siglo XX, oscurecida por el éxito (mereci-
do, sin duda) de la triada gloriosa anglosajona: T.S. 
Eliot, James Joyce y Virginia Woolf. A la sombra de 
estos nombres languidecen autores fundamentales en 
el desarrollo de la literatura europea, como D.H. La-
wrence, May Sinclair, Radcliffe Hall, C.P. Snow y la 
propia Lehmann, por citar solamente a unos pocos.  

Rosamond Lehmann publica su primera novela, 
Dusty answer, en 1927, el mismo año que Virginia 
Woolf publica Al faro. Y, curiosamente, mientras la 
novela de Woolf fue acogida con reservas por la crí-
tica, la de Lehmann fue un éxito inmediato. Su ar-
gumento, basado principalmente en la búsqueda del 
amor por una mujer joven de gran fuerza pasional, 
y la forma delicada, pero sensual, en que se trata el 
lesbianismo, interesaron sobremanera al público lec-
tor de la época, lo que sorprendió gratamente a Leh-
mann y disgustó terriblemente a su madre, pues la 
autora, perteneciente a una familia de intelectuales 
y artistas, ya no dejó de escribir novelas y narracio-
nes breves. En 1976 publicó su séptima y última no-
vela, A Sea-Grape Tree, y en 1967 había visto la luz 
su autobiografía, The Swan in the Evening. Además 
de A la intemperie fueron ya traducidas al español Una 

nota en la música, Invitación al vals y La balada y La 
fuente. 

Las novelas de Lehmann son un desfile de diferen-
tes tipos humanos y sociales del momento en que es-
cribe, reunidos convenientemente para propiciar la ob-
servación, el contraste, la ironía, el humor e, incluso, 
la ternura. El ámbito físico de las novelas es reduci-
do, pero la percepción literaria que ofrecen es suma-
mente variada; el ámbito social es casi decimonóni-
co, dividido entre la aristocracia rural, ya en franca 
decadencia, y quienes trabajan para ella. Hay un cla-
ro upstairs and downstairs, con su esquema prefija-
do de funciones, ya que sólo en esta fuerte distinción 
social reside la esperanza de supervivencia de los 
“pequeños aristócratas”. Así nos encontramos con 
que “Ada preparará un caldo, Violet lo traerá, noso-
tras nos lo tomaremos y así todas cumpliremos con 
nuestro deber”. 

Si bien A la intemperie nos lleva de visita al apa-
rentemente plácido mundo provinciano de la campi-
ña inglesa, es ya una novela de entorno ciudadano, po-
blado por adultos desengañados y endurecidos por la 
difícil tarea de vivir cada día, y donde las rencillas so-
ciales de quienes les precedieron se manifiestan aún 
en dilemas personales. No podemos olvidar el año de 
su publicación, 1936, una época políticamente com-
plicada en Inglaterra: la Gran Guerra, que no había so-

lucionado nada, dejó al país tocado económica y psi-
cológicamente, y el futuro estaba enrarecido por os-
curas premoniciones. 

Lehmann consigue comunicarnos este ambiente so-
cial y esta desazón personal a través de una técnica ela-
borada: una mezcla sopesada de diálogo y monólogo 
en la que alterna el uso de la tercera persona descrip-
tiva con la primera persona, cercana e intimista, que 
expresa los afectos y los deseos. En un par de líneas, 
la autora es capaz de familiarizarnos con las circuns-
tancias que rodean a Olivia, personaje principal, con 
su pasado inmediato, con el tiempo atmosférico y con 
cómo ella vive todo esto. Hace uso continuo, aunque 
no indiscriminado, de un “fluir de conciencia” atenua-
do, que nos lleva a través de los recovecos de la men-
te de los personajes, pero en un esfuerzo consciente 
por no condicionar la inercia misma del relato. 

En A la intemperie conviven las formas tradiciona-
les de novelar con los desarrollos más experimenta-
les de la época: abunda en los ambientes familiares es-
tilo Jane Austen, en el espíritu provinciano inglés de 
las novelas de Elizabeth Gaskell y en los dramas so-
cio-individuales de los personajes de George Eliot. La 
propia Lehmann reconoce también la influencia de su 
amiga Dorothy Richardson (autora que acuñó la ex-
presión “monólogo interior”), de quien recoge la idea 
de que el fluir vital está por encima de los aconteci-
mientos cronológicos.  

Rosamond Lehmann encauza las experiencias 
propias y ajenas en su labor narrativa, las interpreta 
y nos las ofrece en una novela amena y de fácil lec-
tura, para que podamos, partiendo de sus historias, 
disfrutar también de los desarrollos posteriores de la 
literatura.
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Con un estilo que evoca el 
realismo mágico, y haciendo 
del lenguaje el hilo infinito con 
que teje y desteje lo probable y 
lo improbable (mezclando lo 
histórico, lo mítico y lo onírico, 
reescribiendo sucesos de la tra-
ma, que varían, mutan, se des-
dicen, como en una eterna y 
deslumbrante fuga, siempre 
igual y siempre distinta a sí 
misma), Darvasi relata las vidas 
y las peripecias de Klára, Imre, 
Péter, Ádám y del patriarca gi-
tano Gilagóg, y nos presenta a 
personajes tan inolvidables co-
mo Néró Koszta, el músico de 
hierba, que compone las más 
inefables melodías con la últi-
ma brizna de césped de Kósovo. 

Hannah tenía un futuro pro-
metedor en aquello que más 
amaba: la danza sobre hielo. 
Una meta por la que había lu-
chado junto a Nicholas, su me-
jor amigo y compañero duran-
te los últimos diez años. Hasta 
que el error de otro le demostró 
lo efímero que pueden ser los 
sueños. Por su parte, Mikhail 
sufrió una lesión que le obligó 
a retirarse del patinaje artístico, 
sin embargo, el destino parece 
dispuesto a darle la oportuni-
dad de volver a competir y, so-
bre todo, de cumplir una pro-
mesa grabada con tinta en su 
cuerpo. Ambos, Hannah y Mi-
khail, harán frente a sus heridas 
emocionales.

“Mi padre enloqueció du-
rante veintiún días en el vera-
no de 2011, tras una opera-
ción rutinaria cuyas compli-
caciones siguen siendo, aún 
hoy, inexplicables. A lo largo 
de aquellas tres semanas ase-
guraba ser Lenin y pedían 
que lo trataran como tal...”. 
Este es el peculiar arranque de 
El enfermero de Lenin, una 
novela que narra, a la vez, la 
historia de un joven profesor 
universitario y su padre obre-
ro e hijo y nieto de agriculto-
res. A lo largo de las páginas, 
Valentín Roma no desdeña el 
humor ni cuando se habla de 
la muerte o la locura, pero lo 
hace de manera muy seria.

Este libro reúne por pri-
mera vez los reportajes de 
viajes que publicó Henry Ja-
mes en la revista The Nation 
durante los años en que es-
cribió sus novelas más céle-
bres, incluidos una ruta por 
las ciudades de la Toscana, 
una exposición de arte en 
París en 1872, un viaje vera-
niego por la campiña británi-
ca, una excursión a las cata-
ratas de Niágara... Una ex-
traordinaria colección de 
textos evocadores, llenos de 
humor y con un punto de 
acidez, en los que el lector 
reconocerá sin duda el genio 
incomparable del autor de 
Retrato de una dama.

Es muy poco lo que se conoce de María 
de Francia. De sus obras, uno de los máxi-
mos exponentes del renacimiento literario 
de la segunda mitad de siglo XII, se des-
prende que procedía de Francia, que vivía 
exiliada (probablemente en Inglaterra) y 
que poseía una cultura envidiable. Los Lais 
son doce bellísimas historias de amor que 
iniciaron un orden nuevo en la literatura, un 
espacio feminizado que trastocó para siem-
pre la tradición de la épica imperante en el 
siglo XII. En estos delicados relatos —los 
primeros cuentos de la literatura europea— 
las leyendas celtas se elevan a la categoría 
de mitos e inauguran las características 
aventuras fabulosas de los cuentos de hadas. 
Y así, la cierva blanca, el hombre lobo, el 
barco fantasma, el azor que se convirtió en 
caballero poblarán la imaginación de los 
lectores en los siglos venideros.
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