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Cambiando los codigos sociales de la Inglaterra de entreguerras
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Rosamond Lehmann fue una autora reconocida en
su tiempo pero olvidada por la critica en la segunda
mitad del siglo XX, oscurecida por el éxito (mereci-
do, sin duda) de la triada gloriosa anglosajona: T.S.
Eliot, James Joyce y Virginia Woolf. A la sombra de
estos nombres languidecen autores fundamentales en
el desarrollo de la literatura europea, como D.H. La-
wrence, May Sinclair, Radcliffe Hall, C.P. Snow y la
propia Lehmann, por citar solamente a unos pocos.

Rosamond Lehmann publica su primera novela,
Dusty answer, en 1927, el mismo afio que Virginia
Woolf publica Al faro. Y, curiosamente, mientras la
novela de Woolf fue acogida con reservas por la cri-
tica, la de Lehmann fue un éxito inmediato. Su ar-
gumento, basado principalmente en la bisqueda del
amor por una mujer joven de gran fuerza pasional,
y la forma delicada, pero sensual, en que se trata el
lesbianismo, interesaron sobremanera al ptiblico lec-
tor de la época, lo que sorprendié gratamente a Leh-
mann y disgusto terriblemente a su madre, pues la
autora, perteneciente a una familia de intelectuales
y artistas, ya no dejé de escribir novelas y narracio-
nes breves. En 1976 publicé su séptima y tltima no-
vela, A Sea-Grape Tree, y en 1967 habia visto la luz
su autobiografia, The Swan in the Evening. Ademds
de A la intemperie fueron ya traducidas al espafiol Una
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nota en la miisica, Invitacion alvals y La balada y La
fuente.

Las novelas de Lehmann son un desfile de diferen-
tes tipos humanos y sociales del momento en que es-
cribe, reunidos convenientemente para propiciar la ob-
servacion, el contraste, la ironia, el humor e, incluso,
la ternura. El dmbito fisico de las novelas es reduci-
do, pero la percepcidn literaria que ofrecen es suma-
mente variada; el ambito social es casi decimononi-
co, dividido entre la aristocracia rural, ya en franca
decadencia, y quienes trabajan para ella. Hay un cla-
ro upstairs and downstairs, con su esquema prefija-
do de funciones, ya que sélo en esta fuerte distincion
social reside la esperanza de supervivencia de los
“pequefios aristdcratas”. Asi nos encontramos con
que “Ada preparard un caldo, Violet lo traerd, noso-
tras nos lo tomaremos y asi todas cumpliremos con
nuestro deber”.

Si bien A la intemperie nos lleva de visita al apa-
rentemente placido mundo provinciano de la campi-
nainglesa, es ya una novela de entorno ciudadano, po-
blado por adultos desengafiados y endurecidos por la
dificil tarea de vivir cada dia, y donde las rencillas so-
ciales de quienes les precedieron se manifiestan atin
en dilemas personales. No podemos olvidar el afio de
su publicacién, 1936, una época politicamente com-
plicada en Inglaterra: 1a Gran Guerra, que no habia so-

lucionado nada, dej6 al pais tocado econdmica y psi-
coldgicamente, y el futuro estaba enrarecido por os-
curas premoniciones.

Lehmann consigue comunicarnos este ambiente so-
cial y esta desazén personal a través de una técnica ela-
borada: una mezcla sopesada de didlogo y monélogo
en la que alterna el uso de la tercera persona descrip-
tiva con la primera persona, cercana e intimista, que
expresa los afectos y los deseos. En un par de lineas,
la autora es capaz de familiarizarnos con las circuns-
tancias que rodean a Olivia, personaje principal, con
su pasado inmediato, con el tiempo atmosféricoy con
coémo ella vive todo esto. Hace uso continuo, aunque
no indiscriminado, de un “fluir de conciencia” atenua-
do, que nos lleva a través de los recovecos de la men-
te de los personajes, pero en un esfuerzo consciente
por no condicionar la inercia misma del relato.

EnA la intemperie conviven las formas tradiciona-
les de novelar con los desarrollos mas experimenta-
les de laépoca: abunda en los ambientes familiares es-
tilo Jane Austen, en el espiritu provinciano inglés de
las novelas de Elizabeth Gaskell y en los dramas so-
cio-individuales de los personajes de George Eliot. La
propia Lehmann reconoce también la influencia de su
amiga Dorothy Richardson (autora que acufié la ex-
presion “monoélogo interior”), de quien recoge laidea
de que el fluir vital estd por encima de los aconteci-
mientos cronolégicos.

Rosamond Lehmann encauza las experiencias
propias y ajenas en su labor narrativa, las interpreta
y nos las ofrece en una novela amena y de facil lec-
tura, para que podamos, partiendo de sus historias,
disfrutar también de los desarrollos posteriores de la
literatura.
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Con un estilo que evoca el
realismo maégico, y haciendo
del lenguaje el hilo infinito con
que teje y desteje lo probable y
lo improbable (mezclando lo
histdrico, lo mitico y lo onirico,
reescribiendo sucesos de la tra-
ma, que varfan, mutan, se des-
dicen, como en una eterna y
deslumbrante fuga, siempre
igual y siempre distinta a si
misma), Darvasi relata las vidas
y las peripecias de Klara, Imre,
Péter, Adam y del patriarca gi-
tano Gilagdg, y nos presenta a
personajes tan inolvidables co-
mo Néré Koszta, el musico de
hierba, que compone las mas
inefables melodias con la ulti-
ma brizna de césped de Késovo.
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Hannah tenia un futuro pro-
metedor en aquello que mas
amaba: la danza sobre hielo.
Una meta por la que habia lu-
chado junto a Nicholas, su me-
jor amigo y compaiero duran-
te los dltimos diez afios. Hasta
que el error de otro le demostrd
lo efimero que pueden ser los
suefios. Por su parte, Mikhail
sufrié una lesién que le obligd
aretirarse del patinaje artistico,
sin embargo, el destino parece
dispuesto a darle la oportuni-
dad de volver a competir y, so-
bre todo, de cumplir una pro-
mesa grabada con tinta en su
cuerpo. Ambos, Hannah y Mi-
khail, haran frente a sus heridas
emocionales.

Tan solo un segundo
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[l ENFERMERD DE LEMIN

“Mi padre enloqueci6 du-
rante veintitn dias en el vera-
no de 2011, tras una opera-
cién rutinaria cuyas compli-
caciones siguen siendo, ain
hoy, inexplicables. A lo largo
de aquellas tres semanas ase-
guraba ser Lenin y pedian
que lo trataran como tal...”.
Este es el peculiar arranque de
El enfermero de Lenin, una
novela que narra, a la vez, la
historia de un joven profesor
universitario y su padre obre-
ro e hijo y nieto de agriculto-
res. A lo largo de las paginas,
Valentin Roma no desdefia el
humor ni cuando se habla de
la muerte o la locura, pero lo
hace de manera muy seria.

El enfermero de Lenin

Viajes con

Henry James

Este libro retne por pri-
mera vez los reportajes de
viajes que publicé Henry Ja-
mes en la revista The Nation
durante los afios en que es-
cribi6 sus novelas mas céle-
bres, incluidos una ruta por
las ciudades de la Toscana,
una exposicion de arte en
Paris en 1872, un viaje vera-
niego por la campifia britdni-
ca, una excursion a las cata-
ratas de Nidgara... Una ex-
traordinaria coleccién de
textos evocadores, llenos de
humor y con un punto de
acidez, en los que el lector
reconocerd sin duda el genio
incomparable del autor de
Retrato de una dama.

Viajes con Henry James

Es muy poco lo que se conoce de Maria
de Francia. De sus obras, uno de los maxi-
mos exponentes del renacimiento literario
de la segunda mitad de siglo XII, se des-
prende que procedia de Francia, que vivia
exiliada (probablemente en Inglaterra) y
que poseia una cultura envidiable. Los Lais
son doce bellisimas historias de amor que
iniciaron un orden nuevo en la literatura, un
espacio feminizado que trastocé para siem-
pre la tradicion de la épica imperante en el
siglo XII. En estos delicados relatos —los
primeros cuentos de la literatura europea—
las leyendas celtas se elevan a la categoria
de mitos e inauguran las caracteristicas
aventuras fabulosas de los cuentos de hadas.
Y asi, la cierva blanca, el hombre lobo, el
barco fantasma, el azor que se convirtié en
caballero poblardn la imaginacién de los
lectores en los siglos venideros.
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