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dos Partes del libro viene su nticleo du-
1o, la ejemplificacién de lo sostenido:
“El Quijote en la Generacién del 98”, o
sea, en Unamuno (muy punteado por
las opiniones de Marfa Zambrano) y
Maeztu, y “El Qujote en la Generacion
de 1914” (es decir, en el citado Ortega,
en Pérez de Ayala, Madariaga, Américo
Castro o0 Azana.

Pues bien: ;por qué unos intelectua-
les que mucho tenfan de ‘hamletianos’
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Este relato es una
impresionante pieza
acercadela

inocencia, el primer
amor y la guerra

y que ellos mismos creaban personajes
ficticios con tantas indecisiones como
las del principe danés deciden no yare-
leer sino reinventar una novela cldsica
del XVII, deciden, como escribiria Azo-
rin, escribirla de verdad: “El ‘Quijote’
no fue estimado ni comprendido por
los contempordneos de Cervantes (...).
El ‘Quijote’ no lo ha escrito Cervantes;
lo ha escrito la posteridad”. Deciden,
tan hamletianos, hacerse quijotescos
por completo precisamente porque en
su vida de moral publica necesitaban
crear una utopfa moderna, aquella “que
se hizo realidad el 14 de abril de 1931”,
la Segunda Reptiblica espafiola. Y es
que los anhelos de recrear, reinventar,
hacer presente la caballeria andante
que animaban a don Quijote, corren
parejos alos de noventayochistas y no-
vecentistas: “El bagaje caballeresco del
que se indigestd el discurso de don Qui-
jote no estaba mds fuera de su tiempo
que la doctrina del liberalismo y la de-
mocracia que sostenia a aquellos inte-
lectuales que fraguaron la proclama-
cién de un nuevo Estado”.

Por lo tanto, ensayo este de Luis
Arias, no exento de polémica (por la te-
sis recién expuesta), imprescindible pa-
ra cervantistas, necesario para hablar
con cabeza dela vida ptblica y la Histo-
ria en estos tan hamletianos dias que
tanto quijote precisan.

uno de los escritores mds importantes
que ha trabajado en Europa durante la
segunda mitad del pasado siglo. Hrabal es
de hecho un autor cuyo legado, a medida
que pasa el tiempo, no deja de crecer.
Atento como pocos al rumor de lo peque-
fio, el maestro de Brno logré extraer de esa
partitura, mediante el expediente de una
voz Unica, la fanfarria de lo universal.

Trenes rigurosamente vigilados pre-
senta al habitual narrador que Hrabal em-
plea, se trate del cachazudo tio Pepin de
Lecciones de baile para mayores, del des-
tructor de papel Hanta de Una soledad
demasiado ruidosa o del camarero Dite
de Yo que he servido al rey de Inglaterra,
voces auténomas y dicharacheras, carac-
terizadas por una diccién insomne, espe-
cie de verborrea perpetua que nadanina-
die consiguen aplacar, y que han contri-
buido a hacer de la prosa de Hrabal una
letanfa acerca del tiempo, la galanterfayla
fatalidad, siempre con un humor negrisi-
mo aunque ala vez muy dulce como telén
de fondo. El narrador sin nombre de Tre-
nes rigurosamente vigilados presenta la
marca de agua de la escritura hrabaliana,
ese talento para armonizar lo terrible ylo
ingenuo en un tnico cuadro, aqui conte-
nido en el heroico desempefio de la inol-
vidable pareja formada por un factor cala-
vera, de apellido Hubicka, y un aspirante
al puesto virgen y obsesionado con las
mujeres, llamado Milos Hrma, hombre y
muchacho que mientras tejen y destejen
ellibro inagotable de la belleza femenina
ydelas victorias y derrotas de la carne, se
juegan la vida para hacer saltar porlos ai-
res un transporte aleman de municiones.

Hrabal urdi6 en este breve texto, ape-
nas unrelato alargado, unaimpresionan-
te pieza acerca de la inocencia, la espe-
ranza del primer amor y el calvario de la
guerra. Que todo ello lo lograra sin caer
en las trampas del sentimentalismo ni
tropezar con la solemnidad de la amar-
gura es un lujo al alcance de muy pocos
autores. Claro que Hrabal, que contaba
cincuenta afos al redactar esta cumbre,
estaba ya entonces en posesion de los se-
cretos de su arte, los mismos que aqui
transparentan al solista de una musica
irresistible.
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En el origen de la gue-
rra siria hubo una revuel-

Las voces de los insurgentes
aplastados en el refiidero sirio 2 populas Ia mis tardia
e la primavera drabe.

Dos afios después, el pais domefiado por los Asad se habia convertido en una tra-
gedia de escenarios muiltiples: intervenciones extranjeras, sunies contra chifes,
yihadistas contra yihadistas, millones de exiliados y desplazados. Y el nticleo ori-
ginal, los insurrectos que militarizaron su protesta, habia quedado anegado en
sangre. El periodista britdnico Robin Yassin-Kassab y la activista Leila al Shami
han buscado las voces protagonistas y, entrelazandolas con una rigurosa y pers-
picaz reconstruccién del conflicto, han erigido Pais en llamas. Los sirios en la re-
voluciény en la guerra. Pese a no cubrir el tltimo tramo del conflicto, desde la in-
tervencion rusa en septiembre de 2015, el volumen es un lticido y descarnado re-
trato de una lucha popular contra fascistas de corbata y fascistas barbados.
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A Valentin Roma, hijo
de manchego emigrado al

Risay lucha de clases enla
primera novela de Valentin Roma cinturénindustrial de Bar-
celona, le quedan algunas

certidumbres. Por ejemplo, larisa, lalucha de clases ylos afectos. Roma (1971) esun
desclasado: su abuelo era labriego; su padre, obrero, y él es profesor de Teorias Ar-
tisticas y aprendi6 en carne propia que puedes dejar de ser conservador jefe del
MACBA sile das el visto bueno a la escultura de un Borbén enculado. Esa mezcla de
ingredientes estd detrds de El enfermero de Lenin, una novela que —por pulso, inten-
cién y diversién-harfan muy mal en no coger al vuelo. Sostiene Roma que, hace unos
afos, su padre enloqueci6 tras una operacién y se tomé por Lenin durante tres se-
manas. Pues bien, ya tienen el trampolin perfecto para ilustrar que si, que sigue ha-
biendo disidencia siempre que uno prefiera reir a reverenciar y siempre que sus afec-
tos le amarren a las raices que le impiden sacarse a subasta.

En 1898, el italiano Al-

Tras las huellas de Leopardi y fredo Pangin, enatoy e
Dante en una bicicleta de 1898 xicsgrafo que algunos

afnos después habia de ser
conocido por su “Dizionario Moderno”, se subid a una bicicleta y, en compaiiia de
un ingeniero avezado en pedales, salié de Rimini, en la costa adridtica de la Emilia-
Romafia, con rumbo a las vecinas regiones de Las Marcas y Umbrfa. Querfa cono-
cer de primera mano gentes y paisajes, a la vez que surcaba las tierras de Leopardi,
Dante, Francisco de Asis y otros personajes menos conocidos fuera de Italia. Panzi-
ni pinché al poco, lo quelehizollegar ala vecina Pésaro en un estado lamentable pe-
rono le impidi6 proseguir un viaje que es tanto un descubrimiento de escenarios co-
mo unitinerario intelectual. El resultado es este precioso En la tierra de los santos y
los poetas donde, como apunta Antonio Colinas en el prélogo, se funden “arte y vi-
da, literatura y naturaleza”. Una delicia para lectores.

El antropdlogo cultural

El SI.IICIdI.O, puerta de entrada’a Masairopdlogo cuturl
la historia y la cultura de Japon 199V fue una de esas

asombrosas maquinas de
pensar generada por la escuela francesa. El suicidio y Japén, donde vivi6 casi toda
su vida desde los 29 afios, fueron los ejes de sus investigaciones, hasta el punto de
tenérsele por atractor de intelectuales galos al orbe nipén. De hecho, fue él quien Ile-
v al archipiélago a Barthes, que escribi6 alli parte de El imperio de los signos y se
lo dedicé. El magisterio de Pinguet s6lo encontr6é acomodo en un libro, La muerte
voluntaria en Japdn, que publicé alos 55 afios. Que el escaso atractivo del titulo no
les engaiie. A través del andlisis de la muerte por propia mano en la cultura japone-
sa —del guerrero al monje, del amante al exaltado, sin olvidar, claro, a Mishima- es
toda una lectura de la historia niponala que desfila por un texto riquisimo al que un
glosario de 75 pdginas convierte en inapreciable vademécum.
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