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Relato

La señorita Else, el relato del austriaco
Arthur Schnitzler, es una de las primeras
obras literarias en emplear el monólogo

interior que tan famoso haría, pocos años
antes, James Joyce en su Ulises.  Poeta, dra-
maturgo y escritor, Peter Werfel (Praga,
-Beverly Hills, ), el último mari-
do de Alma Mahler, empleó la misma téc-
nica que su paisano, asi como un perso-
naje femenino muy parecido a la acosada
señorita Else en el brillante cuento La es-
calera del hotel, que en una preciosa edi-
ción acaba de publicar la editorial Már-
mara. 

El relato está precedido de una precla-
ro Ensayo sobre el Imperio Austrohúngaro
del propio Werfel, que precedió una re-

copilación de relatos, encabezado por La
escalera del hotel, para ser publicado en
lengua inglesa en . Escrito en plena
auge del nazismo y el antisemitismo, el en-
sayo es en realidad una melancólica rei-
vindicación del desaparecido Imperio
Austrohúngaro, espacio de convivencia de
diferentes lenguas y pueblos dirigidos por
el veterano emperador Francisco José, a
quien Werfel exime de responsabilidad en
su participación en la I Guerra Mundial.

La escalera de hotel menciona el lugar en
el que se desarrolla la acción, la grandio-
sa escalinata de un hotel de lujo por la que
asciende la protagonista, una joven que tra-
ta de buscar, como apuntaba Battiatto, un
centro de gravedad permanente en su
vida. La maestría con la que Werfel va des-
velando su pensamiento, a la par que as-
ciende los peldaños, es casi un ejercicio de
precisión matemática, de tal forma que en
todo lo alto de la escalera, cuando la na-

rración ha llegado, valga la redundancia,
a lo más alto, se produce el sorprendente
desenlace. 

Al igual que La señorita Else, La escale-
ra del hotel es una obra maestra del siglo
XX. 

POR ALFONSO VÁZQUEZ

Novela

Volver, en literatura, suele ser sinónimo
de grandes gestos: un billete seguro a la
nostalgia. Pero en El diablo de las provin-
cias, de Juan Cárdenas, el regreso del pro-
tagonista a la «ciudad enana», patria chi-
ca encastrada en el colombiano Valle del
Cauca, garantiza cualquier cosa menos el
apego a una nomenclatura épica. 

Las realidades que allí aguardan, em-
boscadas tras el esperpento (una antigua
novia con prótesis), la tragedia (alumnas
de colegio privado asesinadas) y lo mons-
truoso (recién nacidos con aspecto de
bebé lobo), predisponen más bien al so-
bresalto. Claro que el autor, felizmente, re-
conduce su nave para que la acumulación
de sucesos siniestros redunde en una es-
pecie de violencia postergada, de licencia
para sonreír en medio de la debacle. 

La filiación del texto con el pastiche (de
la telenovela latinoamericana al policiaco
encarnado por un everyman) incide en la
sensación de alivio. El desencanto se va-
dea mejor con ironía en el equipaje, y al

clamor del fracaso, el protagonista opone
su gusto por la contemplación. Exagera-
ciones, las mínimas; heroicidades, nin-
guna. 

En efecto, al biólogo sin nombre que re-
corre El diablo de las provincias, el adagio
de «Pueblo pequeño, infierno grande» se
le vuelve diáfano desde que toca suelo. Las
sombras que le rodean (la del hermano fa-
vorito, asesinado no se sabe si por homo-
sexual o por justo; la de la decadencia fa-
miliar, producto de décadas de dejación;
la de la obscenidad de la fe enfrentada a

la disciplina de la razón) le sitúan en el más
peligroso de los caminos: el del malestar. 

Pero oficiar de tábano, es sabido, no re-
sulta cosa sencilla. Queriendo responder
a ciertas preguntas uno se enreda en
aventuras que acaban por dirigir sus pa-
sos hacia el peligro. El diablo de las pro-
vincias se construye en torno a una cons-
piración para hacer mofa de la propia
idea de paranoia. Cárdenas advierte que
«la ficción que no respeta la primacía de
los datos es la anticiencia por antonoma-
sia». A buen entendedor, sobran las pala-
bras. 

Abrazadas las exigencias de una trama
sin porqué, perfilado un enigma que a la
postre se resuelve en fábula inquietante (la
magnífica parábola del machete sediento
de sangre), la novela apunta en la dirección
de una vuelta al redil como garantía para

la paz del espíritu y para la supervivencia
del pellejo. Si algo huele a podrido en esta
Dinamarca exótica, mejor taparse la nariz,
respirar hondo y poner al mal tiempo
buena cara. Las circunstancias (y el sen-
tido común) así lo exigen. La claudicación
del biólogo ante una realidad perversa en
sus atavismos puede resultar incómoda al
lector, incluso ofensiva. Sería un error, en
todo caso, poner ello en el debe del autor.
Nos asiste la sospecha de que Cárdenas se
ha limitado a encender una luz y mostrar
los horrores que habitan en la espesura del
jardín. 

No es poca cosa a la hora de construir
un relato en torno a las fuerzas oscuras que
acechan. Al fin y al cabo, no existe nada
más soberano que el miedo. Juan Cárde-
nas dibuja un universo cerrado, espeso y
delirante en El diablo de las provincias.

POR RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN 

El escritor colombiano Juan Cárdenas. EFE

PETER WERFEL
La escalera del hotel

Traducción de Olga García
MÁRMARA. 12,50 €  


JUAN CÁRDENAS
El diablo de las provincias 

EDITORIAL PERIFÉRICA
2018. 22,75 € 


Obra maestra
peldaño a peldaño 
Mármara publica el cuento La
escalera de hotel y la reivindicación
del Imperio Austrohúngaro del
escritor y dramaturgo Peter Werfel 

Soberanía del
miedo

El escritor colombiano Juan Cárdenas dibuja un universo
cerrado, espeso y delirante en El diablo de las provincias, una
novela negra pero atípica, que mezcla géneros y atrapa al lector
en un pequeño mundo cerrado, como el del protagonista
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El arte de ver las cosas 
ERRATA NATURAE. 2018.  21 €

Por primera vez en castellano, la obra de uno de los grandes naturalista
de todos los tiempos: incansable caminante y lúcido pensador, sus textos
son una pieza clave de la tradición de la nature writing. Para el poeta Walt
Whitman, su gran amigo, Burroughs fue el «genuino hombre de los
bosques». Pero aunque era capaz de vivir emboscado en soledad, también
disfrutaba de irse de acampada con el presidente Roosevelt, debatir de
teología con Ralph Waldo Emerson o emborracharse con Oscar Wilde. 



WILHELM DILTHEY

La gran música alemana
EDICIONES FÓRCOLA 2018. 15€, 

El historiador Wilhelm Dilthey (1833-1911), uno de los más grandes
exponentes de la escuela hermenéutica, que inspirará a pensadores como
Heidegger o Gadamer, dedicó incontables estudios a la historia cultural
alemana. Entre su monumental obra, dejó breves aunque bellas páginas
sobre la música alemana del XVIII, tan deudora de la Reforma protestante –
luterana–, y que abarca el universo cultural que va de Leibniz a Goethe; es
decir, desde las Pasiones de Bach hasta la Novena Sinfonía de Beethoven.
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