

:: ILUSTRACIÓN IVÁN MATA



## Análisis de un fracasado

Juan Cárdenas nos relata el retorno a su aldea de origen de un biólogo derrotado por los laberintos del vivir

## :: SANTIAGO AIZARNA

Muchas veces, hasta las citas previas sirven para barruntar el tipo o las características de los textos que iremos viendo más adelante. Y, en cuanto a este libro son estas tres las que responden: «Las manos criadas por los simios con terrible esfuerzo cuelgan de las mangas de los evangélicos», de Robert Bly; «Si accedes, ni tú ni ningún otro ser humano volverá a vernos; me iré a las vastas selvas de Suramérica. Mi alimento no es el de un humano. Yo no destru-yo al cordero ni a su cría para saciar mi apetito; bayas y bellotas me proporcionan toda la nutrición que re-

quiero. Mi compañera tendrá la misma naturaleza que yo y se contentará con idéntica ración. Haremos nuestro lecho de hojas secas. El sol brillará también para nosotros y hará madurar nuestros alimentos. La perspectiva que te ofrezco es pacífica y humana y has de conceder que solo podrías negarte en un gesto arbitrario de poder y crueldad», de Mary Shelley en 'Frankenstein', y, por ul-

timo «¿O nos perdi-mos,realmente, en el bosque?», de Enrique Lihn.

De la triple autoria, una de ellas es lo suficientemente conocida como para poder ahorrarnos su presentación; en cuanto a Robert Bly, se trata de un poeta nonagenario estadounidense de amplia y profusa obra, en una de las cuales, 'Iron John', basándose en un cuento de los hermanos Grimm, desarrolla una original teoría de la masculinidad; y, en cuanto a Enrique Lihn, es un escritor chi-

Juan Cárdenas (Popayán, Colombia, 1978) es «uno de los jóvenes autores latinoamericanos con más provección del momento», se nos dice en la solapa. Y, para mejor refrendar este dicho se nos da una lista de sus hechos sustanciales, como que es autor del libro de relatos 'Carreras delictivas' (2008) y de la novela 'Zumbido' (2010, reeditada recientemente por Periférica), y traductor que ha lidiado con obras de autores de tan gran nombre y proyección mundial así como de supuestas dificultades en esa translación como es el caso de William Faulkner, Gordon Lish, Muriel Spark, Norman Mailer, Nathaniel Hawthorne, Thomas Wolfe. Eca de Oueiroz o Machado de Assis. Se nos dice, igualmente, que entre 2008 y 2010 gozó de una beca de creación en la prestigiosa Residencia de Estudiantes de Madrid; que en 2013 publicó Editorial Periférica su novela 'Los estratos', que fue recibida con elogios por la crítica de España y América y obtuvo en 2014 el Premio Otras Vo-

ces, Otros Ámbitos a la mejor novela de culto (escrita en castellano y publicada en España el año anterior); que, posteriormente, apareció su siguiente novela, titulada 'Ornamento' (2015).

En ésta, 'El diablo de las provincias' (título que, a primera lectura nos pudiera parecer hasta un tanto enigmático), se nos cuenta el regreso de una persona a su aldea de origen, un triste retorno de un biólogo fracasado en los laberintos del vivir; una marcha atrás un tanto hu millante como él mismo siente y asiente, a pasar una temporada en la casa de su madre después de quince años y de unos cuantos días más pasados en el sofá de la casa de un amigo rumiando sus incapacidades, que «vuelvo con el rabo entre las piernas», le dice a ese su amigo, y lo que le faltaba por hacer era acostumbrarse, adaptarse, y trata de conformarlo de esa manera, dando clases en un colegio de señoritas como sustituto, por baja de maternidad, de la profesora titular, que así se viene a decir más adelante:

«Hasta el fracaso formaba parte de lo admisible. El fracaso laboral, el fracaso amoroso, cosas que no eran motivo de condena porque al final, con el debido entrenamiento, uno acababa superando el fracaso conservándose en el interior del fracaso, como hacen las aceitunas viejas en el vinagre, dejando pasar el tiem-

po en la barra del bar, rumiando y desrumiando frases hechas junto a algún veterano de otro naufragio que, con suerte, le daría consejos sabios sobre cómo racionar el dinero del subsidio estatal, a media máquina, para seguir cultivando todos los vicios en medio de la pobreza. Por supuesto, él era consciente de que los desencadenantes habían sido externos, la cancelación del proyecto de investigación, los recortes en todos los programas científicos. El resto había consistido en dejarse caer cuesta abajo, arrastrado por



**EL DIABLO** DELAS PROVINCIAS Autor: Juan Cárdenas.

Género: Novela

Editorial: Península.

Precio: 16.75 euros

la mera inercia del golpe. Pero el biólogo estaba convencido de que, en la caída posterior, en ese desbarrancadero lento y rutinario que vino después, se escondía un secreto sobre él mismo, sobre su conformación más íntima, algo que en últimas le confería una identidad y hasta un estilo. El resto había consistido en dejarse caer cuesta abajo, arrastrado por la mera inercia del golpe. Pero el biólogo estaba convencido de que en la caída posterior, en ese desbarrancadero lento y rutinario que vino después, se escondía un secreto sobre él mismo, sobre su conformación más intima, algo que en últimas le confería una identidad v hasta un estilo. Yo soy esa forma de caer, pensaba, volviendo a darle la calada final al porro». De ese intento de recuperación

de un 'yo' o por inercias o por impotencias o por mala suerte diluido, se trata en la novela desde una prosa no solamente eficaz sino también muy gratificante para el lector.