No se trata ni de mi ni de ti, sino de lo que es humano

(( a manana del 15 de marzo de 1939,

Josef Rada, un humilde funcionario del

Ministerio de Trafico en Praga, sali6

desprevenidamente de su casa para
dirigirse a la oficina”. Con esta frase se abre la novela
El deber, de Ludwig Winder (Schaffa, Republica
Checa, 1889). Una oracién que no se puede tildar
de inocente, pues Winder esta avisando al lector
de que lo que va a narrar sucede justo a partir del
momento en el que los nazis invadieron la antigua
Checoslovaquia. De la mano de Josef Rada, el
protagonista de la novela, Winder nos presenta la
historia de la ciudad de Praga y del pueblo checo
desde la primavera de 1939 hasta el otofio de 1942.
La creacion de la de la figura de Rada es todo un
acierto ya que tanto su personalidad como su
situacion familiar y laboral permiten a nuestro autor
ofrecer una vision global y, a la vez, detallada de la
actuacion nazi en el estado checoslovaco.

El deber es una novela de formacion o Bildungsroman,
pues asistimos a la lenta transformacion de nuestro
protagonista. Si en un primer momento, lo tunico
que quiere Rada es cumplir con su deber para con
su familia y su trabajo, poco a poco se ira dando
cuenta de que su pasividad y su necesidad de pasar
desapercibido va en detrimento de su pueblo y
que, por tanto, su deber reside ahora en vengar a
todas las victimas de los nazis. A lo largo de esta
evolucién, vamos conociendo como se transforma el
estado checoslovaco bajo la ocupacion de los nazis
en el Protectorado de Bohemia y Moravia (1939-
1945). La atenta y objetiva mirada de Rada muestra
las primeras detenciones nazis, y la suerte de los
estudiantes checos tras el cierre de las universidades
y sus deportaciones a los campos de concentracion
bajo el protectorado de Konstantin von Neurath; el
aumento de las detenciones y las coacciones, y la
imposicion de trabajar para la maquinaria nazi en
las fabricas checas o en los campos de concentraciéon
durante el protectorado de Reinhard Heydrich; y
las carnicerfas cometidas por Kurt Daluege. Por
otra parte, se explica cOmo se organiza y actua la
resistencia checa para frenar la actuacion de los nazis
durante la Segunda Guerra Mundial. Y, por ultimo,
el trabajo de Rada como funcionario describe la
pérfida, milimétrica y cuadriculada organizacion del
transporte de armas y personas, que permitia que
el sistema funcionara sin problemas y con el mayor
anonimato posible. Si Rada se decide a actuar y
defender sus derechos colaborando con la resistencia,
no es porque sea un hombre politico, sino porque es
una persona cabal que se da cuenta de lo que es justo
y lo que no. Asi pues, El deber no es solo una novela
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de formacidn, ni una novela antidictadura, sino que
también es un canto a la libertad y a la dignidad del
ser humano.

El deber se erige como una obra maestra de la
tradicion literaria centroeuropea escrita en lengua
alemana. En ella se entrelazan la sencillez del lenguaje
y la linealidad del argumento con la complejidad de
la trama y la transformacién que sufre el personaje.
Por otra parte, aunque Winder escoge la novela como
género para contar la triste historia del pueblo checo
bajo el poder nazi, todos los elementos histéricos
que relata son veridicos, pues para él “en un siglo
barbaro, como lo es el nuestro, los artistas tienen
el deber de defender con perseverancia la dignidad
del hombre, la dignidad del espiritu” y, por tanto, es
necesario contar la verdad y que el lector juzgue lo
que crea conveniente.
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El bigote que no lo era

on esta publicacion de la editorial

Anagrama se acaba con la larga espera

de los incondicionales de Emmanuel

Carrere (Paris, 1957), que habian podido
leer sus novelas mas recientes publicadas —como EI
adversario (1999) o Una novela rusa (2007)- pero,
hasta ahora, ninguna de sus primeras historias. Toda
la obra de este autor comparte unos elementos que
caracterizan a este popular novelista francés: relatos
que oscilan entre lo psicolégico y lo psicético, una
gran calidad descriptiva de algunos pasajes, en los
que los pensamientos mas profundos fluyen, y un
protagonista que vive al limite de si mismo. Con
un estilo sencillo, directo, casi transparente, que
elimina lo superfluo y se queda unicamente con lo
sustancial, Carrére consigue extraer de unanarracién
costumbrista —por lo menos en apariencia- y con
algunos tintes de humor, la angustia vital que
incapacita al personaje, una angustia que se expande
llegando al propio lector.

El original de EI bigote fue publicado por la editorial
POL en 1986 y cuenta la historia de un arquitecto
con una vida tranquila que un dia decide afeitarse
el bigote que habia tenido desde hacia varios afos
para sorprender a su esposa. Después de llevar a
término el “asesinato capilar’, nadie de su entorno
parece darse cuenta del cambio ni reacciona por él,
ni siquiera su mujer que lo conocié cuando ya lo
tenfa. Cuando él expresa su preocupacion todo el
mundo porfia insistiendo en que ¢l nunca ha llevado
bigote. De la aparente cotidianidad nace la trama
haciéndose cada vez mas inestable: ;todo el mundo
ha confabulado para gastarle una broma pesada?
;Qué tipo de explicacion légica hay? ;Realmente
todos estan locos? ;O es que pretenden que él se
vuelva loco? Asi se produce una serie de colisiones
entre lo l6gico y lo irracional con los que se pierde
un camino coherente que nos permita saber dénde
estd la linea que separa a uno y otro. Estas colisiones
provocan vaivenes con los que se zarandea al lector,
que busca una respuesta que dé sentido a todo y solo
la intuye, sin poder llegar a aferrarse a ella.

Accedemos a la linea argumental a través de los
ojos del protagonista, a través de sus reflexiones,
apareciendo en mayor cantidad y siendo mas notorias
que sus propias acciones. La novela se desarrolla mas
en el nivel de su introspeccion que en el de la accidn,
sin que esta deje de tener importancia. Con una trama
como esta se podria pensar que tarde o temprano al
autor se le terminaria escapando el control, que el
hecho de que alguien decida afeitarse el bigote no
puede mantener viva una novela. Pero Carrére -
como siempre- sorprende por su capacidad para

intrigar y conseguir que se continue en este estado
en todo momento. Y, no solo eso, el lector se verd a si
mismo participando en la busqueda de una solucién
que dé salida al infierno que ha provocado un acto
tan nimio como afeitarse.

Carrere ha sido calificado como “un Katka francés”
o como “el Katka del mundo contemporaneo” lo cual
es bastante acertado: su conexion con el clasico del
absurdo se hace tangible. Se trata de una novela de
ideas pero que, al contrario que la mayoria de este
tipo, no se queda en las reflexiones del protagonista,
sino que acaba una por una con las expectativas
del lector, para después llegar a un catartico final
—en todos los sentidos de la palabra-. El bigote no
dejara indiferentes ni decepcionados a aquellos que
se atrevan a enfrentarse a un misterio que nace de
lo mas cotidiano. Por estas razones no deberian
dejar de leerla los aficionados a la novela negra, de
suspense o policiaca; o simplemente aquellos que se
sientan preparados para asomarse al mundo interior
del protagonista aun sin saber qué podran encontrar
al otro lado.

Gema Cuesta
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