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Sueiios frutales

ANTONIO A. k(
GOMEZ YEBRA .

“ FLEFANTE,
U GEISANTE

‘ELEFANTE, UN GUISANTE'

Autor: Rafael Ordéiiez.
Ilustraciones: Marc Taeger.
Editorial: Kalandraka. Paginas: 40.

a editorial Kalandraka
es conocida por la publi-
cacion de hermosos li-
bros, especialmente al-
bumes, de autores de ayer y de
hoy, que presentan todo tipo de

temas e incluyen géneros diver-
sos. En ‘Elefante, un guisante’,
Rafael Ordofiez propone una fa-
bula elaborada en base a la acu-
mulacion y la repeticion, que su-
ponemos muy apta para el reci-
tado oral.

La trama es sencilla: diversos
animales salvajes han sofiado con
una fruta deliciosa, y se van po-
niendo en camino y reuniéndo-
se en pandilla para conseguirla.

Algun nifio puede pensar que
le falta verosimilitud, porque el
le6n ha sonado con un meloco-
ton; la pantera, con una pera, la
gacela con una ciruela; la gallina,
con una mandarina, y la rana con
una manzana. Y tiene razon, pero
las historias son asi: se salen de los
margenes de lo creible y abordan
el terreno de lo increible. De esta
forma son mucho mas ciertas.

El relato sigue el ritmo de los
musicos de Bremen: cada nuevo
personaje se suma al resto expli-

cando su propia problematica.
Solo la oruga se siente feliz como
esta: devorando la lechuga don-
de se encuentra a sus anchas.

Y la oruga proporcionara la pis-
ta definitiva: estuvo en la frute-
ria y vio todo tipo de frutas.

En la fruteria, contrariamente
ala casa donde llegaban los cono-
cidos musicos de Bremen, no hay
tesoros con los que poder vivir
tan ricamente: no quedan sino
dos pequefios e insignificantes
guisantes que el elefante va a co-
merse pese a su dieta tan estric-
ta: un solo guisante.

Claro que hay un equivoco, y
con él se resuelve eficazmente la
situacion. Estamos ante un libro
con un texto limpio e irreprocha-
ble, y unas ilustraciones planas
con las cuales los protagonistas
quedan espléndidamente retrata-
dos sin aspavientos, cada cual en
su color. No se necesita mas para
conseguir un libro exquisito.

LALITERATURA...

Autor: Giorgio Manganelli. Ensayo.
Editorial: Dioptrias. 288 paginas.

Precio: 20 euros.

‘La literatura como mentira’ es un
libro que solo un escritor de los
pies a la cabeza podia escribir y ése
es Giorgio Manganelli. Nos pre-
senta con toda clase de pruebas el
fenémeno literario como un arti-
ficio inmoral, cinico, provocador
y antisocial. Para rastrear esa na-
turaleza falseadora de la literatu-
ra, Manganelli recorre a autores
clasicos como Dickens, Stevenson
o Hoffmann, a otros que tenemos
por mas cercanos como Beckett o
Nabokov y a los que considera ex-
temporaneos como Compton-Bur-
nett, Lovecraft y Abbott. El resul-
tado es una heterodoxa historia
de la literatura que nos permite
entrar en los sotanos de las cate-
drales poéticas y narrativas.

LAS MUJERES DE LA...

Autor: Lluis Llach. Novela. Editorial: Seix
Barral. 366 paginas. Precio: 20 euros.

El cantautor cataldn Lluis Llach de-
buté como novelista en 2012 con
‘Memoria de unos ojos pintados’.
Ahora publica una segunda novela,
‘Las mujeres de la Principal’, que se
centra en las figuras de tres mujeres
que son hija, madre y abuela; se lla-
man del mismo modo, Maria, y du-
rante un siglo han ido regentando
el edificio mas importante de Pous,
un pueblo ubicado en la comarca vi-
nicola de la Abadia. Pero en la histo-
ria de ese casal llamado la Principal
hay un misterio que no huele de-
masiado bien: el asesinato el 18 de
julio de 1936 de quien era su capa-
taz. Con esta historia de estas tres
marias, Llach consigue mezclar una
trama policiaca con los vinos autoc-
tonos y la Guerra Civil.

El héroe de la oficina

GARRIDO /

ANTONIO N

'EL DEBER'

Autor: Ludwig Winder.
Editorial: Periférica.
Péginas: 267.

Precio: 18,95 euros.

maginemos a un hombre ya
algo mayor, cincuentay dos
afios, un probo funcionario sin
imaginacion, tiene una rutina
inalterable, vive para su familia, su
mujer y su hija, anda lentamente.
Lleva una vida gris y aceptable. Se
trata de Josef Rada, trabaja en el Mi-
nisterio de Trafico de la republica
checoeslovaca. Tiene una habilidad
especial para los cilculos de tarifas
y nunca ha fallado, un funcionario
ejemplar en el mejor sentido de la
palabra, cumple con su deber.
Josef es todo un hallazgo narrati-
Vo porque no es un héroe niun an-
tihéroe, es alguien corriente, encar-
na la mayoria, esa mayoria silencio-
sa alejada de la politica o, cuanto
menos, no demasiado preocupado
por ella. Josef tenia un companero
de instituto, de familia acomodada,
Fobich; un dia cayo al rio y Josef le
salvo la vida. La relacion entre am-
bos fue logicamente mucho mas in-
tensa por parte del salvado. Se tra-
ta de un personaje brillante, inteli-
gente, frivolo, estd casado con una
matrona alemana a la que engafla
siempre que puede.
Hitler tuvo una primera fase de

adhesion y una segunda de invasion
directa. En la primera, las democra-
cias fueron cediendo. La base ideo-
l6gica era agrupar a todas las gentes
de habla alemana, a los arios repar-
tidos por diferentes estados. Utili-
zando muy bien la propaganda y la
violencia cuando era necesario se
fue creando el Reich inmortal. No
se piense que no habia partidarios
de estas acciones, los habia y mu-
chos. Son traidores, sin matices, para
la mayoria de sus conciudadanos pero
algunos, caso de Fobich, no se con-
sideraban asi. Creian de buena fe que
el futuro estaba con la Gran Alema-
nia. Josef, por el contrario, se consi-
dera checoeslovaco.

Una mafana un ruido ensorde-
cedor rompi6 el aburrimiento de la
oficina, un ruido tenebroso que solo
anunciaba desgracias: los tanques y
las botas en el asfalto. Los alemanes
entraban en Praga. Josef sintio una
tristeza profunda y un dolor acerbo;
su hijo, estudiante de medicina, Ed-
mund, sinti6 rabia y deseos de lu-
chay venganza, al igual que su ami-
ga Jarmila. Muy pronto la Gestapo
empieza las detenciones y la noche
se vuelve niebla de gritos ahogados
y de panico.

Forbich es ascendido y se convier-
te en un colaboracionista importan-
te. Se crea una seccion especial para
el trifico ferroviario, una seccion de

Novela excelente,
magnifica, un gran
ejemplar de la literatura
del Este de Europa

vital importancia que se encargara
de los transportes de tropas y mate-
rial para el frente ruso. Josef ha sido
tentado por la resistencia pero su ca-
racter gris y poco enérgico le hace
mantenerse al margen pero si acep-
ta, por consejo de los resistentes, la
oferta de Forbich para ocupar un pues-
to en su negociado en el que demues-
tra su capacidad técnica.

Lanovela es iniciatica, es una ma-
nera de explicar como Josef Rada se
convierte en un héroe aunque él
nunca lo sienta asi. Su hijo ha sido
raptado por la Gestapo y ha desapa-
recido, seguramente estd muerto.
Rada se decide y pasa a la accion; todo
ello contado con una prosa de ritmo
eficaz, de calidad indiscutible, de
tension creciente pero casi inapre-
ciable. Rada serd quien avise de los
movimientos de trenes para que los
activistas los saboteen. Su labor es
todo un éxito.

La historia se amplifica con va-
rias historias contadas por mujeres,
entre ellas Jarmila. Son episodios
desgarradores, narrados con absolu-
to realismo. La historia externa es
una referencia en la que la ficcién
toma datos. Las matanzas colecti-
vas de inocentes, hasta el extremo
de quemar nifos, como revanchas
por los sabotajes, es un acicate para
que también Jarmila actde en la fa-
brica de componentes aeronauticos
en la que trabaja.

Estamos ante una novela de com-
promiso con la libertad pero lo que
mas me importa es que se trata de
una novela excelente, magnifica, un
gran ejemplo de la literatura del Este
de Europa que vamos descubriendo.
El final es sorprendente y ejemplar,
verdadera épica de lo cotidiano.

Al piede la tumba

JUAN
FRANCISCO [
FERRE <
IISZLES DIARIO DE UN
VIEJOLOCO'

Autor: Junichird
Tanizaki. Editorial:
Siruela. Paginas: 152.
Precio: 17,95 euros.

l erotismo es un medio

de conocimiento de la

realidad y no solo una

forma de disfrutar de ella.
Una via de conocimiento inma-
nente que pasa por la sensibilidad
de la piel y las intuiciones de la
carne. Solo un puritano discutiria
esta verdad de la experiencia hu-
mana. Y la literatura es una de las
artes mas acreditadas para perse-
verar en las obsesiones privadas y
sexualizar el lenguaje a través del
contacto imaginario con los cuer-
pos idolatrados. En esta linea de
pensamiento, un artista supremo
es el japonés Junichird Tanizaki
(1886-1965).

Tanizaki es uno de los precurso-
res imprevistos del eros contem-
poraneoy la turbulenta economia
libidinal del presente. Aunque gran
parte de sus narraciones mas pres-
tigiosas han sido ya traducidas al
espaniol, nos faltaban atn las mas
obscenas y subversivas, como la tl-
tima de sus novelas, este magnifi-
co ‘Diario de un viejo loco’ (1962).

En la persecucion del fantasma

erdtico Tanizaki fue de una cons-
tancia freudiana admirable. Todo
en él pasa siempre por el fetichis-
mo patoldgico de los pies femeni-
nos como sinécdoque de la glorifi-
cacion carnal de la mujer. Uno de
sus primeros relatos (‘Los pies de
Fumiko’; 1919) ya describe la pul-
sion fetichista de un viejo por los
hermosos pies de suamada y el re-
curso a un tercero, un pintor joven,
para transfigurar esa veneracion
lasciva en refinada relacién estéti-
ca. En este ‘nikki’ (nombre nipén
del dietario intimo) el anciano de
setenta y seis afios Utsugi Tuku-
suke, impotente y enfermo, nos
cuenta dia a dia como la pasion se-
xual por su nuera, la traviesa, fri-
vola y bella Satsuko, lo conduce a
burlarse de los tabtes familiares y
maritales, valores sociales domi-
nantes y creencias religiosas ma-
yoritarias, consagrando a la seduc-
tora joven como diosa del deseo.
Ese amor absoluto, por una de
esas paradojas del erotismo, se con-
centra con ardor en los pies de Sat-
suko, que el viejo Utsugi contem-

Novela repleta de
un humor sarcastico
hacia cualquier
convencionalismo
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