
2 6 E L C U L T U R A L 1 5 - 1 2 - 2 0 1 7

Todas las familiascon másde un
miembro son disfuncionales,
afirma en el prólogo de este pe-
culiar libro de memorias su au-
tora, Mary Karr (Groves, Texas,
1955). Si bien esta aseveración
no exenta de humor es indis-
cutible, también lo es que no to-
das las familias lo son en la mis-
ma medida y que el clan de los
Karr, sin duda, se lleva la pal-
ma en el ranking de disfuncio-
nalidad de la literatura recien-
te. Ahora bien, el gran mérito de
El club de los mentirosos (1995) no
parece solo achacable a la his-
toria en sí, por llamativa que re-
sulte, sino a la elección de mon-
tar el relato familiar a través de
los recuerdos de la pequeña
Mary, recuerdossinuosos, a ratos
confusos, a ratos excéntricos, en

los que predomina un lige-
ro tono de desenfado y re-
beldía, parejo a la sorpresa
ante el descubrimiento de
que contar con unos padres
que te quieren no es un che-
que en blanco que propor-
cioneseguridadoprotección.

Entre un pequeño pue-
blo de Texas y otro de Co-
lorado, el lector asistirá a un des-
file a veces esperpéntico de
tragedias varias, entre ellas la
agonía de una abuela temible,
un huracán, un incendio devas-
tador, una tormenta de langos-
tas, el alcoholismo creciente de
la madre, el no menos crecien-
te del padre, abusos sexuales de
supuestos cuidadores, peleas y
más peleas. Sin embargo, hay tal
generosidad en la manera de es-

cribir de Karr, late en ella un de-
seo tan intenso de completar
con nombres aquello que suele
enterrarse en el silencio, que la
lectura de estas memorias no re-
sulta en ningún momento ago-
biante ni dramática.

Muy al contrario, se respira
en ellas complicidad, ternura y
ese humor negro tan propio del
estilo gótico sureño, del que
Karr se presenta como fiel here-
dera. Hay, además, una perspi-
caciayunasensibilidadenormes
en la descripción de los perso-
najes (inolvidable la relación de
la protagonista con Lecia, su
hermana mayor), así como del
entorno, con su naturaleza hos-
til plagada de polvo, serpientes
y tóxicos provenientes de las to-
rres petrolíferas.

El título del libro hace refe-
renciaalgrupodeamigosdelpa-
dre de Karr, todos trabajadores
en la refinería, y a sus encuen-
tros (normalmente regados con
alcohol) para comer, pescar o ju-
gar al billar. Cuenta la narrado-
ra que, desde muy niña, acom-

pañaba a su padre a estas
reuniones, en las que aquellos
hombres sencillos competían
por contar la mejor historia, en-
tre hipérboles, digresiones, dis-
cusiones y aplausos, conversa-
ciones que mehan recordado no
pocas veces a las tan cercanas de
El bar de las grandes esperanzas
(2005)deJ.R.Moehringer.Pue-
dequedeahí levengaa laautora
la capacidad de narrar con esa

hábil mezcla de oralidad y liris-
mo (captada a la perfección por
la traductora Regina López
Muñoz), una gracia que solo po-
seen los que observan y escu-
chan mucho. También resulta
curioso el contraste entre los
mentirosos del club y el anhelo
de búsqueda de la verdad que
encierra este libro: las heridas ci-
catrizan mejor si se exponen al
aire, afirma Karr, lo que con-
vierte su escritura en una suer-
te de sanación o de catarsis.

Aunque las figuras delpadre,
la hermana y la abuela son trata-
das con admirable profundidad,
es la madre el personaje más
complejo y atractivo. En ella se
condensan un pasado innom-
brable, la sensación de encierro
ante la faltadehorizontes, la ten-
dencia a la depresión, el anhe-
lo de cultura, el caos amoroso y
vital. El club de los mentirosos vie-
ne a sumarse así a la reciente pu-
blicación de grandes títulos en
los que las madres escapan a su
papel de abnegadas sufrientes y
despliegan su imperfecta (a ra-

tos heroica) personalidad
propia, como Apegos voraces
(1987), de Vivian Gornik, o
Nada se opone a la noche
(2011), de Delphine de Vi-
gan.

Este formidable libro, es-
crito hace ya más de veinte
años y elegido por The New
York Times, The New Yor-
ker, People y Time como el

mejor de su año, demuestra que
la llamada autoficción tiene raí-
ces bien hondas y que lo verda-
deramente importante cuando
uno se decide a contar su pro-
pia vida es, primero, tener algo
interesante que contar y, segun-
do, saber contarlo, como hace
Mary Karr, sin alardes, sin ex-
hibicionismo, sin victimismo y
con mucho, mucho talento.
FRAN G. MATUTE
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