

Vivencias parisinas en el año 1793

Personajes y episodios varios, conocidos y desconocidos, de ese gran escenario y panorámica de la Revolución Francesa en una grandiosa y voluminosa novela

■ SANTIAGO AIZARNA

Atrevase a estas alturas y en estos tiempos en los que las nuevas tecnologías parece que pudieran haber arruinado (y hasta derrumbado) en buena parte ciertas antañonas costumbres lectoras con la extrema largura de una novela de casi seiscientos páginas, no me cabe duda de que es gran atrevimiento. Pero, también, un gran reto. Y, además, una prueba de supervivencia lectoral. Y, algo como un enjuague de recordación íntima de momentos sabrosos diríase que hasta en cierto modo robados, sisados a tiempos de estudios, muy solapadamente hurtados (quizás hasta por debajo de las sábanas) a las pesquisas familiares y al celo de los educadores (que hasta organizaban piras ejemplares que hasta pudieran ofrecerlas como acciones expiatorias a las divinidades antilectoras), que, como bien se sabe, fobias hay muchas y la de la quema de libros fue una actividad muy prologada en determinados tiempos y colegios. Tiempos aquellos en los

que, en nuestra más joven edad, se-dientos de mundos, de gentes, de tipos, de acciones, de aventuras, gozábamos entre manos, entre caricias hasta íntimas y exquisitas en sumos en impresionantes cabalgadas por los anchurosos terrenos de los grandes folletistas cuya nómina no es escasa ni mucho menos, y bien repartidos andan por el ancho mundo, que así fuimos leyendo a los Dumas, Balzac, Feval, Hugo, Dickens, etc.

A querer sumarnos a aquellos tiempos y costumbres nos aboca esta novela cuya autoría, bajo el seudónimo de Wu Ming, ha de repartirse, se nos dice, entre «un grupo de narradores italianos que trabajan de forma colectiva desde hace años» como desde la solapa de este libro se nos informa y se nos sigue informando que «en 1999, con el nombre de Luther Blissett, publicaron la novela 'Q'. En 2003, ya con su nuevo nombre, publicaron '54', a la que han seguido 'Manituana', 'Altai' y ahora 'El Ejército de los Sonámbulos'.

los», además de la antología de relatos 'Anatra all'arancia mecánica' y de algunos «objetos narrativos no identificados» ('Ase di guerra', 'Tímira', 'Point Lenana'). También han escrito con el cineasta Guido Chiesa el guión de la película 'Lavorare con lentezza'. Además, varios miembros del colectivo han publicado diversas obras de manera individual.

La Revolución francesa, que tantos temas ha dado a todo tipo de historias y modos literarios, es el escenario elegido por este grupo de narradores para desarrollar un ámbito que, si es bien conocido por las muchas obras que sobre él se han escrito, parece que siempre pudiera dar muchas más. Un escenario para una obra de cinco actos, cuya obertura se da el 21 de enero de 1793 en París, «con unas gentes que se mueven a codazos y empujones, una muchedumbre de narices repugnantes que hasta podrían dar lugar y motivo para rebautizar la ciudad con el nombre de Nasonia, una ciudad que ha perdido el juicio, en un país, y un París a cuyo rey, sus intentos de fuga le habían despojado de su carácter sagrado». «Luis Capeto era un ciudadano de la república que había cometido una serie de crímenes y debía ser ajusticiado» y «en las calles reinaba un clima de desconcierto y de expectación».

Entre las muchas historias que en esos sus cinco actos se nos presentan, lo que destaca sobremanera y alienta y acucia nuestro interés de lectores es la profusa lista de personajes, algunos muy notorios aunque otros no tanto, que ascienden, asoman y descienden en sus dramáticos roles, de los que se cita en su contraportada a 'Orphée d'Amblanc', peculiar médico que en plena Revolución pone en práctica las enseñanzas de su maestro Mesmer, padre de la hipnosis moderna; 'Marie Nozière', que lucha por sacar adelante a su hijo y sueña con una vida nueva en la que haya igualdad entre los sexos; Leonida Modonesi, actor italiano admirador de Goldoni que ha llegado a la capital con el propósito de localizar a su ya anciano ídolo y acabará disfrazándose de Scaramouche y actuando entre el teatro y la vida real... Y en ese clima de incerteza surgen rumores de un creciente número de inexplicables casos de sonambulismo, víctimas de un extraño mal que les aniquila la conciencia. «D'Amblanc recibirá el encargo de investigar qué hay de cierto en esos rumo-

res, porque se sospecha que los contrarrevolucionarios monárquicos pueden estar creando un ejército de sonámbulos».

Para mejor dar conocimiento de esos actores de un drama tan colosal, la novela se nos extiende en su acto quinto y último dándonos noticia de cómo acabaron «Los revolucionarios y el barrio de Saint-Antoine», Leonida Modonesi, Bernard el Rana, Claire La-combe, Pauline Léon y Jean-Théophile Ledere, Marie Nozière, Bastien y Treignac, Armand Chauvelin, Franz Anton Mesmer, el marqués de Puysegur, Philippe Pinel y Jean-Baptiste Pussin; el alienado recluido en Bicêtre con el nombre de 'Auguste Laplace'; Orphée d'Amblanc, Cécile Girard, Luis Carlos Capeto, delfín de Francia, el Ejército de los Sonámbulos y Scaramouche.

Uno que ha leído muchas historias reales sobre la Revolución Francesa y que pensaba que era difícil que le interesaran más episodios reconoce que, con esta voluminosa novela se ha encontrado con una muy gozosa lectura.



EL EJÉRCITO DE LOS SONÁMBULOS

Autor: Wu Ming.
Género: Novela.
Editorial: Anagrama.
Páginas: 584.
Precio: 25,90 euros.

NOVEDADES

Haur literatura

ASTROAK GARA

Eligilez: Pello Añorga & Mikel Valverde.
Argitaletza: Elkar.
Argitalpena: Donostia, 2017.
Oritaleak: 84 orr.
Prezioa: 12 euro.



■ JAVIER ROJO

Haur eta gazteentzat idazten den literaturaren berezko osagarria izan ohi da gauzak irakastea, edo gutxienez irakasteko asmoa ez bazterteza, narratzaile baten bidez narratzaileen beraren plazaz gain irakurlearen neurriko osagai desberdinak plazaratu baitaitezke. Halaxe gertatu izan da haur literatura genero autonomo moduan sortu zenetik. Eta halaxe izaten da gaur egun ere. Horregatik ez zaigu harrigarria gertatu behar, Pello Añorgak testua jarri eta Mikel Valverdek irudiz hornitu duen idazlan honetan halaxe gertatzea. 'Astroak gara' du izenburua, eta liburuaren azalean esaten dena kontuan hartuta, zortzi urtetik gorako irakurleentzat pentsatuta dago liburu. Bertan istorio bat kontatzen da, narratzaile liburu da eta. Baina narratzailearen argizten zaigun argumentu hori baino,

askoz garrantzitsuago dirudi horren bidez irakatsi nahi denak. Istorio lehenengo pertsonan kontatuta dago, Arrosa izeneko narratzaile-pertsonaia baten bidez. Eta bosgarren mailan dagoen bitartean (protagonistak, beraz, hamaika urte inguru dauzka) ikasgelan gertatutakoa kontatzen du. Izan ere, ikasturte horretan ikasgelan Banba izeneko mutila agertu da, jatorri afrikarrekoa, Euskal Herrira etorri berria izanik, euskara ez dakiena. Mutil hau gela agertu denetik, beste guztien burlen eta irainen itua bihurtu da, desberdina, bestea, baita. Ikasgelako bi neska-mutilek bakarrik onartu dute hasieratik etorri berria: Arrosa bera eta Joxe, ikasgela horretan baserrian bizi den bakarra. Gaur egun haur eta gaztetxoentzat egiten den literaturan askotan agertzen den planteamendua da hau, eta idazlanean zehar ikusiko dugu nola poliki-poliki arazoa gaindituko den. Asmo onez beteriko liburuxkoa, tolerantzia, guztion garrantzia, besteak errespetatu beharra eta abar irakasten dituena. Eta jakina, halako idazlanetan gertatu ohi den bezala, amaiera ona du.

Añorgaren narratzaileak, dena dela, ironia puntu bat eranstean jakin du, eta honek gainbalio bat ematen dio idazlanari: Joxe baserriarra ere klasekideen burlen itua den aldetik. Lehen benetako euskaltasunaren gordelekua izan zen esparru hura gaur egun arrotz gerta dakioke euskaldunari.

La revolución francesa

MUESTRA MI CABEZA AL PUEBLO

Autor: François-Henri Desérable. Género: Novela.
Editorial: Cabaret Voltaire.
Páginas: 425.
Precio: 19,95 euros.



■ SANTIAGO AIZARNA

Uno de los más grandes episodios de la Historia Mundial, y uno de los que más ha dado que hablar en uno de los mayores ámbitos posibles es el de la Revolución Francesa. Ese gran evento es el elegido para este libro por François-Henri Desérable (Amiens, 1987) quien, anteriormente, había escrito un relato sobre la muerte de Danton, por el que fue galardonado. También lo ha sido ésta, por la que fue premiada con el Amic de la Académie française y otras, donde se pueden leer diez relatos sobre las víctimas del Terror revolucionario que han sido extraídos de consultas sobre una abundante bibliografía que se ofrece a los lectores para que puedan consultar y compulsar, de esta manera, la realidad con la ficción a la que han dado lugar.

Memoria sin tabúes

EL CLUB DE LOS MENTIROSO

Autora: Mary Karr.
Traductora: Regina López Muñoz. Género: Memorias.
Edit.: Península/Etrata Nature.
Páginas: 520. Precio: 23 euros.



■ IÑIGO URRUTIA

Mary Karr (Groves, Texas, 1955) reventó las listas de ventas hace veinte años en Estados Unidos con este obra que se encasilla en el género memorialístico y se lee como una novela. 'El club de los mentirosos', que alude a los conciliábulos tabernarios de la cuadrilla de su padre, retrata de un modo desprejuiciado y sin pelos en la pluma la infancia de la autora en una familia en la que los progenitores a veces ejercían como tales entre trago y trago. El alcoholismo gradual de la madre, ensimismada en tragedias íntimas, y un padre tarabana que trabaja en la industria petrolera enmarcan la infancia de Mary y su hermana mayor, de armas tomar. Como recuerda Karr, su hermana asumió la carga de «velar por que nuestra inflamable madre no empezase a arders».

El relato adquiere un tono trágico para un paisaje familiar atroz desde la mirada de unas niñas que ven a sus padres borrachos de pelea en pelea. Karr no ahorra episodios truculentos porque la violencia formó parte de su infancia. También las agresiones externas, que relatará sin ningún pudor, con una honestidad narrativa inusual. Esa franqueza en la expresión, sin tabú alguno, de lo que vivió en sus primeros años explica probablemente que 'El club de los mentirosos' se convirtiera en un long seller.

Si la voz narradora describe la mirada retrospectiva de Karr, la verdadera protagonista de la obra es su madre, una mujer, que coleccionó maridos, y que vive atormentada por un pasado que trata de clausurar a lingotazos. Su ensimismamiento alcohólico trata de ahogar un episodio dramático que sobrevuela todo el relato. Una madre que cuando supo lo que su hija se disponía a escribir no dudó en aconsejarle. «Tú sácatelo todo de dentro, di que sí... Si a mi me hubiera importado alguna vez lo que piensa nadie, me habría pasado la vida haciendo galletas y yendo a reuniones de la asociación de madres y padres de alumnos». Y Mary Karr emprendió su escritura con una poderosa voz que sorprende por su desenfadado para relatar un tiempo que casi destruyó su familia.