
Ensayo

esta es una de esas obras que demuestran
lo mucho, y bueno, que aún nos queda por
descubrir en el vasto universo de la literatu-
ra. Pero también lo mucho, y malo, que en-
sombrece el fulgurante brillo de un sinfín de
joyas en las que muy pocos reparan o que,
tristemente, pasan desapercibidas por no en-
contrar la difusión adecuada en las publica-
ciones especializadas ni el cariño de los li-
breros. Y sólo gracias a editoriales como Pe-
riférica logran ver la luz para goce de los
amantes de las buenas lecturas.

bien es cierto que Leon H. Vincent no es-
cribió para las masas. Más bien al contrario,
su producción se dirigió a un público inicia-
do en el amor a las letras, con ensayos sobre

diferentes autores anglosajones que le con-
virtieron en una de las voces más reputadas
de la crítica literaria de finales del siglo XiX.

El bibliótafo aparece así como un diverti-
mento en medio de una obra plena de eru-
dición. Y el resultado es una lectura gratificante
por su contenido y asombrosa por su estilo
casi musical. en este pequeño ensayo narra
las peripecias de uno de esos individuos pe-
culiares que pueblan los arrabales de la ob-
sesión. un bibliótafo, como explica vincent,
es alguien que “entierra libros”. Y su personaje
es un caso agudo de esta curiosa afición. sin
un lugar fijo de residencia (“se decía que vi-
vía en un buzón de correos”), saciaba su afán
por el coleccionismo de libros acumulando
los ejemplares que adquiría en un enorme al-
macén ubicado en un pueblo del condado de
Westchester, en nueva York, para asombro
de sus lugareños.

vincent sigue los pasos del anónimo bi-
bliótafo, reparando sobre todo en aquellas per-
sonas que nutrían su afición y, de paso, des-
cribiendo una época en la que los libros sí que
eran auténticos objetos de culto. dejarse lle-
var por la experiencia de este excéntrico per-
sonaje, narrada con semejante elegancia, es
todo un placer imprescindible
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tarde o temprano debía suceder que al-
guien se atreviera a desvelar el secreto de la
alquimia. el asunto tiene más enjundia de
lo que parece y, en principio, no está exen-
to de riesgos tal y como reza la advertencia
con la que se abre este asombroso tratado
sobre lo extraordinario.

su autor, el inglés Patrick Harpur, no es
un neófito en el reverso del conocimiento.
sus otras obras, ensayos y novelas, han al-
canzado merecida fama por mostrar a un es-
píritu inquieto y erudito que ha sabido es-
crutar el universo de la filosofía, la historia
y la literatura con una mirada curiosa y, a la
vez crítica, sobre las maravillas que desafí-
an al positivismo científico y alimentan esa
sabiduría arcana que ha hechizado a tantos
pensadores a lo largo de los tiempos. 

“hay dos cosas que el filósofo debe evitar
a toda costa: la fama y los científicos”, advierte
smith, uno de los protagonistas de Mercu-
rius, o el matrimonio del cielo y la tierra.

de ahí que, después de recibir el secreto
de la alquimia de un misterioso maestro al
que conoció en París, este atribulado vica-
rio se recluya en una aldea del oeste de in-
glaterra para llevar a cabo su magna obra. el
relato de dicha experiencia queda registra-
do en un manuscrito que, muchos años des-
pués, encuentra eileen, la nueva inquilina de
la vetusta vicaría, oculto en la pared de un
misterioso pozo. el documento original y las
anotaciones de su descubridora caen en po-
der del propio autor, quien se encarga de or-
denar el material y transcribirlo, introdu-
ciendo una serie de aclaraciones para faci-
litar su lectura y comprensión. 

harpur se adentra en los arrabales de la
ciencia y el pensamiento a través de las ru-

tinas, recuerdos, reflexiones y experiencias
de smith y eileen, dos personajes separados
por el tiempo y desconocidos entre sí, pero
unidos por una misma fascinación, la al-
quimia, y por una trama plena de intrigas y
misterios cuyo desarrollo comienza con el
primero y culmina con la segunda.

el autor construye así un relato fascinante
narrado a dos voces (tres si contamos con las
notas del autor), a través de las cuales se in-
troduce al lector en un universo plagado de
secretos y obsesiones, en el que no faltan fan-
tasmas, apariciones marianas, experien-
cias extracorpóreas, casas encantadas, vi-
siones e incluso algún ovni; y todo envuel-
to en un obstinado realismo que sirve de es-
cenario para un intenso melodrama en el
que destella cierto brillo costumbrista.

así, a medio camino entre la novela y el
ensayo, harpur maneja con habilidad la di-
gresión filosófica y psicológica, no exenta en
ocasiones de cierta densidad, con el relato
literario ágil y directo de las peripecias de sus
protagonistas, imprimiendo a todo ello un
suspense que va aumentando en intensidad

conforme avanza la narración. el resultado
es una interesante reflexión sobre el signi-
ficado de la alquimia, sus procedimientos y
su evolución a lo largo de la historia, por la
que desfilan los representantes más ilustres
de esa ciencia insondable; y, por otro lado,
una apasionante historia en la que el autor
se adentra en el origen de los miedos y ob-
sesiones del ser humano a través de unos
personajes rotundos y cargados de contra-
dicciones.

Pero, cuidado, que nadie corra a comprar
cucúrbitas, retortas y alambiques para fa-
bricar en su casa la piedra filosofal y, así, con-
vertirse en un moderno rey Midas, pues para
conocer el secreto es preciso adentrarse en
un intrincado bosque de metáforas y sím-
bologías, en el que no es oro todo lo que re-
luce. 

Y aunque al final del camino cunda la de-
cepción por no conseguir el ansiado prodi-
gio, al menos queda la satisfacción por ha-
ber disfrutado con una de las novelas más
originales y absorbentes que he leído en los
últimos meses. 
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hay muchas formas de caminar: vestir-
se con un chándal y echar a andar por los
lugaresque frecuentan los esforzados
adeptos a las modas, o sencillamente aban-
donarse a los pasos en busca de una forma
diferente de contemplar la realidad.

el sociólogo francés David de Breton
opta por lo segundo para escribir este Elo-
gio del caminar, en el que además de ex-
poner los beneficios del ejercicio para el
cuerpo y el espíritu con un estilo elegante
y ameno, cargado de sorprendentes refle-
xiones sobre las sensaciones que se expe-
rimentan mientras se camina, se hace
acompañar en su paseo por otros ilustres ca-
minantes de quienes relata sus andanzas y
el fruto de las mismas.

así las emociones de robert Louis ste-
venson, Patrick Leigh-fermor, Laurie Lee o
thoreau, por citar sólo a algunos de los mu-
chos que pueblan este sorprendente peri-
plo, se convierten en los argumentos pre-
cisos para demostrar el enorme provecho
que se puede obtener de semejante placer.

Pero también participan en el paseo
aquellos aventureros que hicieron del ca-
minar el vehículo más adecuado para lograr
sus fines. aquí aparecen rené caillié ca-
mino de tombuctú, o richard burton en
busca de las fuentes del nilo, o alvar núñez
cabeza de vaca recorriendo norteamérica
de costa a costa.

Y si olvidar a los urbanitas que encuen-
tran su inspiración callejeando por las más
variopintas ciudades, como el caso de bau-
delaire, Walter benjamin o Pierre sansot.

todos ellos escriben esta asombrosa
guía de viajes a pie, dirigidos por un Le bre-
ton completamente entregado a la causa.

“oír”, “ver”, “sentir”, “aspirar”. son las
cualidades del camino que el autor descri-
be como el perfecto equipaje para una ex-
periencia casi espiritual. Le breton con-
fecciona así una obra tan curiosa como
práctica, reveladora por cuanto contiene de
las experiencias ajenas, y útil en tanto pro-
porciona una nueva forma de aprovechar
todo lo que ofrece un buen paseo consigo
mismo.

POR A.J.U.

Sí hay
camino 
al andarPatrick harPur

Mercurius
Traducción de Magdalena Palmer.

ATALANTA



Leon h. vincent
El bibliótafo
Traducción de Ángeles de los Santos.

PERIFÉRICA



david Le breton
Elogio del caminar
Traducción de Hugo Castignani.

SIRUELA
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Tratado sobre lo
extraordinario

Eileen, una joven
que huye de una vida
anodina, se instala
en una vieja vicaría
donde encuentra
oculto en un pozo el
manuscrito del ante-
rior inquilino, en el
que revela el secreto
de la alquimia



El escritor norte-
americano sigue los
pasos de un pecu-
liar coleccionista de
libros, descubrien-
do a las personas
que nutrieron su fa-
bulosa afición, con
un relato elegante y
muy divertido. 



“Caminar es una
apertura al mundo.
Restituye en el hom-
bre el feliz senti-
miento de su exis-
tencia”. Así comien-
za esta asombrosa
guía para obtener el
máximo provecho
de una caminata.  
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