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Aquesta 
obra enlla-

ça amb una al-
tra del mateix autor i que publica la 
mateixa editorial i amb un títol, El 
arte de la fuga, que també incideix 
en l’acte mateix de totes aquelles 
persones que accepten la seva estra-
nyesa. Aquesta vegada –i, com es 
podia esperar, en un bell exercici li-
terari– Valero recorre les biografies 
de tres figures conegudes internaci-
onalment: Sant Joan de la Creu, 
Hölderlin i Pessoa. Són noms poc 
aliens a l’autor, ja que tots ells beuen 
de l’estranyesa màxima de les lle-
tres: la poesia. Poesia des del més 
proper, subtil i quotidià, sense es-
pectacle. Els tres personatges, en 
viure aquesta estranyesa i intensifi-
car-la, van aconseguir una fugida 
cap al retrobament, per més para-
doxal –per estrany– que ens sembli 
aquest fi. Dos llibres que podrien 
ser-ne un i que ens connecten amb 
aquestes parts silenciades o embo-
licades de prejudicis de nosaltres 
mateixos, de tots. Perquè, malgrat el 
que podem dir i no dir, l’estranyesa 
no és dolenta, però tampoc és bona 
en ella mateixa. Senzillament, és. I 
que així sigui, sempre.e

El gra  
de sorra  

a la sabata

LAIA MONSERRAT 
PSICÒLOGA I PSICOTERAPEUTA 

Sempre camino de pressa i no per-
què hagi d’arribar aviat enlloc. 
M’agrada sentir el meu cos actiu i 
viu i caminar ràpid em dóna 
aquesta sensació. De vegades, 

quan camino amb una amiga que aprecio 
molt, m’adono que el meu pas és molt rà-
pid, ja que la veig, literalment, trotar men-
tre em mira suplicant. Abaixo el ritme, pe-
rò mentre xerrem de mil coses torno a aga-
far la meva velocitat de creuer preferida i ja 
hi tornem a ser... Ella no verbalitza el seu 
malestar i jo he de llegir la seva mirada per 
comprendre el que passa. L’altre dia, no em 
feu dir-vos com, vaig adonar-me que tenia 
un gra de sorra a la sabata. Jo anava com 
sempre, a pas viu i decidit. La molèstia no 
era gran, tan sols el notava. Vaig pensar que 
treure’m la sabata al mig del carrer seria in-

còmode i que ja 
podia arribar al 
despatx i fer-ho 
c ò m o d a m e n t .  
Deslligar-me els 
cordons... uf, qui-
na feinada. No era 
més que un mi-
núscul gra de sor-
ra. Caminava 
atenta a la gent, al 
trànsit. Ja sabem 
tots que travessar 
el carrer a Barce-
lona és de vega-
des tot un art de 

concentració en l’instant present. Alguns 
pensaments sobre temes de feina, algunes 
idees dolces. Res de particular. Era un mo-
ment plaent. Gairebé podia haver oblidat 
el maleït gra de sorra. Però hi era, recor-
dant-me que, de vegades, les petites coses 
poden esdevenir grans.  

En un cert moment vaig veure que ja no 
pensava per pensar, o, com diuen actual-
ment els neuròlegs, fent servir el circuit 
neuronal per defecte, no pensava delibe-
radament en certs temes per distreure la 
meva atenció i no sentir el gra de sorra. 
Tot per no aturar-me a deslligar-me els 
cordons de la sabata. Tot per no aturar-
me. Tot per no escoltar el petit frec del gra 
de sorra. Quan per fi vaig ser al despatx, 
la pell del peu tenia sang. Vaig deixar el pe-
tit gra de sorra sobre l’escriptori. És un 
mestre incondicional lluitant contra la 
meva estupidesa.e

Opinió

Concentració  
Caminava atenta  
a la gent, al trànsit.  
Ja sabem tots  
que travessar el  
carrer a Barcelona 
és de vegades  
tot un art de 
concentració en 
l’instant present

La interioritat explicada  
als nens
La col·lecció Petit Fragmenta vol acom-
panyar els pares i educadors en el cultiu 
de la saviesa, la interioritat i la qualitat 
humana en els més petits. Per això con-
tenen una guia de lectura que planteja 
preguntes i relaciona les històries amb la 
vida de cada nen. El primer títol, a cura 

de Halil Bárcena i amb il·lustracions de 
Mariona Cabassa, té com a protagonista 
el llegendari Nasrudín, un savi foll de 
l’imaginari musulmà que desconcerta 
per la seva conducta espontània i que és 
un exemple immillorable del poder 
transformador de l’humor.

Espiritualitat, ciència  
i cultura
Demà divendres, de 9 h a 14 h, l’Aula Magna 
de l’Edifici Històric de la Universitat de Bar-
celona acull la jornada Espiritualitat, ciència 
i cultura. Teilhard de Chardin: 60 anys des-
prés, amb un documental, dues taules rodo-
nes i la lectura de poemes de Khalilullah Kha-
lili, màxim exponent de la poesia afganesa.

La cita de la setmana
 
 

“Amo tots els camins, fins els més aspres, 
mentre siguin oberts 

i posin tremolor de fruita nova 
als meus sentits desperts”. Rosa LeveroniESTILS

Una lloança  
de l’estranyesa

Hi ha un qualificatiu més violent que el de ‘normal’? 
Si intentem trobar-ne una definició, el més probable 

és que acabem recorrent a paràmetres excloents

Existeix una estranyesa 
pròpia en tot ésser hu-
mà, en la nostra matei-
xa essència. Aquesta es-
tranyesa cobra dife-

rents formes i graus segons les ex-
periències que adquirim; més 
manifesta en uns i més discreta en 
altres. L’estranyesa és la porta al 
que és imprevisible, fins i tot al que 
és inenarrable.  

L’estranyesa es viu sovint amb 
desfici, desfici individual però tam-
bé col·lectiu. Trencadora d’identi-
tats somiades, d’imaginaris de con-
te. Acceptar obertament tot el que 
és extra, és a dir, aliè, de l’estrany a 
l’estranger, i també qualsevol fet ex-
traordinari, implica admetre la po-
rositat i el canvi; l’estranyesa és la 
porta als àmbits desconeguts, im-
prescindibles malgrat les pors que 
ens puguin despertar. Perquè el 
món és misteri, el món és estrany. 

Perplexos, poc inclinats o igno-
rants d’aquesta estranyesa que ens 
pertany, presumint-ne –on fins i 
tot la fingim, esborrant l’estranye-
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lerància cap a la pròpia estranyesa 
és evident, per propera: la família. 
Qui no té algun parent l’estranyesa 
del qual és tan manifesta que s’han 
imposat silenci i quilòmetres entre 
ell i la resta? Viure l’estranyesa i ac-
ceptar-la és mostrar l’heterodòxia 
que ens forma, moltes vegades de 
manera dolorosa, però ferma.  

Els estranys de Vicente Valero 
Vicente Valero, gran poeta, ha es-
crit una sèrie de retrats de la seva 
família amb un títol que ja és una 
declaració: Los extraños (editori-
al Periférica). Nascut l’any 1963 a 
la illa d’Eivissa, Valero va créixer 
en una família on, com moltes, no 
hi eren tots, i on aquells que no hi 
eren no se sabia molt bé per què 
faltaven.  

Alguna fotografia, alguna carta i 
alguns records inconnexos dels 
adults que sí que hi eren van servir 
de pinzellades amb les quals el nen 
Vicente esbossava rostres, gairebé 
sempre borrosos. Ja d’adult, el po-
eta decideix recompondre aquesta 
memòria feta miques per explicar-
nos les vides d’aquests estranys; un 
ballarí, un jugador d’escacs profes-
sional, un aviador amic de Saint-

sa en si per convertir-la en pur te-
atre– o incapaços d’acceptar-la, 
l’estranyesa ens uneix malgrat 
l’aparent divisió que sol provocar.  

Quan ens costa admetre aquesta 
estranyesa en nosaltres, aquesta 
qualitat d’estranys que, en definiti-
va, és el que finalment –o primera-
ment– som, quan la titllem d’ex-
centricitat o de provocació, quan 
ens neguem a acceptar la seva 
oportuna capacitat anivelladora, 

equilibrista més que equilibrada, 
quan, en definitiva, diem no a l’es-
tranyesa en nosaltres mateixos, 
més veiem l’estranyesa en els al-
tres. Més la critiquem, i més l’odi-
em. El rebuig a tot el que és estrany, 
doncs, és el rebuig a un mateix; és, 
a més, la radicalització d’aquesta 
estranyesa que som i que ens ne-
guem a admetre: creix i s’apodera 
de nosaltres i ni tan sols ens n’ado-
nem. Hi ha espais on aquesta into-

Vivència 
L’estranyesa 
es viu sovint 
amb desfici,  
individual  
i també 
col·lectiu 

Exupéry, un militar republicà an-
troposòfic... Calia recuperar el vin-
cle familiar entre uns desplaçats i el 
nucli familiar. Tornar a recol·locar 
les peces perquè, sistèmicament, el 
que és estrany entrés en l’àmbit del 
que es considera normal.  

Probablement no hi ha un quali-
ficatiu més violent que el de normal. 
Si intentem trobar una definició 
equitativa del que considerem nor-
mal, acabarem recorrent a paràme-
tres excloents que tenen com a cen-
tre una idea revulsiva de l’estranye-
sa, és a dir, la no acceptació d’aquest 
extra, d’allò que està fora d’un dins 
emmurallat que titllem de normal.  

Malgrat les aparences, però, nor-
malitat i estranyesa no són contra-
ris; de fet, la normalitat (si no es 
confon amb normativa) és un dels 
punts àlgids de l’estranyesa quan 
s’inclouen mútuament. En canvi, 
amb la normalitat entesa com a nor-
mativa, excloent, la repressió de 
l’estranyesa vol instaurar una bom-
bolla fictícia, però poderosa, en què 
negant-nos, neguem. L’alteritat i 
l’estranyesa són formes de resistèn-
cia a manipulacions egocèntriques: 
les tradicions espirituals i gran part 
de la poesia o l’art, passant pel gran 
ventall de construccions identitàri-

es contemporànies al marge de 
les normatives, en són les seves 
manifestacions.  

Les vides estranyes 
Llibres com aquest de Vicente Vale-
ro, que a més es llegeix plàcidament, 
assaborint l’artesania del seu autor, 
ens recorden el deure de recordar 
aquests estranys que tots tenim i 
que, en realitat, tots som. I què fa un 
estrany quan decideix acceptar la 
seva estranyesa? Viure. Sobreviure, 
moltes vegades. Malviure, també, 
afligit per la no acceptació dels seus. 
Són vides particulars, dignes de no-
vel·la, de pel·lícula. Però, per ventu-
ra hi ha algú que no tingui una vida 
de pel·lícula? El que ens recorda Va-
lero és justament això: són vides, i ja 
per això fascinants. I si per alguna 
raó les vides retratades són més fas-
cinants que d’altres és per una sub-
til però radical diferència: aquestes 
persones van decidir viure en pleni-
tud la seva estranyesa en lloc d’ofe-
gar-la en un mar de prejudicis soci-
als. No són vides fantàstiques, ple-
nes de glòria i honor –al cap i a la fi 
etiquetes rígides i desgastades–, si-
nó vides en elles mateixes. Vides es-
tranyes, esclar, com ha de ser. Així 
som. 

 
 

CONSCIÈNCIA 
D’ARA 

Cada dijous.   
I la setmana que ve: 

Dag Hammarskjöld: 
contra la desolació 

del present 

El poeta eivissenc 
Vicente Valero. EFE  
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