24 entrevista maja haderlap

MAIA HADERLAP

“Durante mucho tiempo se ha descuidado a
los supervivientes, no se les ha preguntado”
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“Siempre ha habido
mucha comprensién hacia
los artistas masculinos con

Q problemas de conducta”,
il sefiala la escritora.

Nunca conviene renegar de la historia. En El dngel del
olvido Maja Haderlap muestra a través de testimonios
ficticios y documentales el horror del nazismo en la regién
fronteriza de Carintia. Un estremecedor relato contra

la desmemoria que avisa sobre la reaparicién de la
ultraderecha en el continente europeo.

Carmen Rosa (Berlin)
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Maja Haderlap (Eisenkappel-Vellach, 1961) es austriaca pero en-
tiende el mundo en dos idiomas, aleman y esloveno. Forma parte
de eso que llaman una minoria lingiiistica, un micromundo dentro
de un pais al que la diversidad de identidades le resulta, en muchas
ocasiones, un incordio. Haderlap tiene 59 afios, no vivié la Segunda
Guerra Mundial, pero tiene la memoria llena de los horrores que el
nazismo esparcié por su region, Carintia, y por su familia. Porque
el dolor y el sufrimiento pueden dejar cicatrices de las que duelen
durante generaciones.

Tras un largo viaje interior de ida y vuelta hacia sus origenes, Ha-
derlap, una de las poetas, dramaturgas y novelistas mds brillantes de
laactual Europa, publicd en 2011 su novela El dngel del olvido. Con ella
no solo se hizo con el prestigioso premio Bachmann, sino que consi-
guio algo mas complicado: abrir el incomodo debate sobre el colabora-
cionismo de Austria durante el nazismo, sobre cémo gestionar el he-
cho de no haberse posicionado en el lado correcto de la historia. Hoy,
con los tambores del fascismo retumbando de nuevo por el continen-
te europeo, y 75 afios después de la liberacién de Auschwitz, El dngel
del olvido, el libro de Haderlap, traducido al espafiol por la editorial
Periférica, resulta, si cabe, aiin mas relevante y universal. Una abuela,
superviviente, cuya memoria regresa siempre a los cuatro afios que
pasé en el campo de Ravensbriick. Un padre que fue partisano cuando
aun debia ser solo un nifio, con el alma resquebrajada por los horrores
de la guerra, esa “pérfida cazadora hombres”. Héroes an6nimos inspi-
rados en sus vecinos y en su propia familia, con los que Haderlap nos
empuja a recordar, a conocer la historia como proteccion contra los
que se empefian, de cuando en cuando, en reescribirla.

&Cree que ahora, nueve afios después de la publicacién origi-
nal de ‘El dngel del olvido’ y con el auge de los nuevos fascis-
mos, el lector tendra una perspectiva diferente de la historia
que cuenta?

Escribir sobre la historia y los contextos histdricos siempre requie-
re salir y tomar distancia de tu propia época para poder mirar hacia
atras. Si tienes suerte, tu obra vera la luz justo en el momento ade-
cuado, como fue el caso de mi novela. Uno no puede planear que eso
ocurra porque siempre y en todas partes suceden imprevistos que
conducen a cambios politicos. De repente, lo que antes nos parecia
viejo y trasnochado, ahora nos resulta un tema de rabiosa actuali-
dad. Esto ha pasado con el extremismo de derechas, que tanto dafio
causé en Europa en el siglo XX. Pero es que la ultraderecha, como
idea y como modelo de accidn politica, no desaparecié con el final
de la Segunda Guerra Mundial, no se desvanecio en el aire de un dia
para otro. Lo que hizo fue mutar y por eso hoy nos vemos lidiando
con ese mismo extremismo, pero envuelto en una forma diferente.
Para poder reconocerlo resulta esencial conocer la historia. No po-
demos prescindir de las experiencias del pasado porque tenemos
que ser capaces de comparar y diferenciar, de plantear preguntas.
Solo asi podremos tener las herramientas para enfrentarnos a esta
nueva realidad y orientarnos dentro de ella.

Vivimos tiempos en los que algunos se empeiian en borrar la
memoria. Hay politicos que incluso quieren reescribir la his-
toria del nazismo. {Cémo pueden los artistas combatir esa pe-
ligrosa tendencia?

Los artistas pueden llamar la atencion sobre las carencias de nuestras
sociedades. Pero deberiamos centrarnos mas en las victimas, en aque-
llos que fueron arrollados y cuyas vidas fueron destrozadas, aniqui-
ladas. Durante mucho tiempo se ha descuidado a los supervivientes,
no se les ha preguntado. Tampoco a los descendientes de aquellas fa-
milias que durante la época del nazismo padecieron tantas pérdidas
y sufrimiento. Yo vengo de una familia a la que el nacionalsocialismo

le marco para siempre porque opuso resistencia. Eran personas muy
humildes y sencillas. Porque no hace falta ser muy culto para com-
prender que se estd llevando a cabo una injusticia. Para eso basta con
tener empatia. La historia del nacionalsocialismo ya se ha escrito a
través de los ojos y los recuerdos de las innumerables victimas que
dejo6 a su paso. Sobre eso no hay nada nuevo que decir. Pero, ahora que
los ultimos testigos de aquel horror estdn muriendo, surgirdn aqui y
alld intentos por reescribir la historia. Por eso nuestro deber como ar-
tistas es recordar a todos aquellos que perdieron su vida.

‘El 4ngel del olvido’ repasa la historia de la region de Carintia,
de los partisanos que lucharon contra el nazismo mas por su-
pervivencia e indignacién que por ideales politicos 6Cémo fue
el proceso de investigacién y documentacién de esta novela?
El proceso fue dificil y me llevé décadas. Tuve que prepararme
poco a poco para poder enfrentarme a la historia de mi familia
y de nuestros vecinos. Para mi, lo primero y mds importante era
escapar de alli y vivir mi propia vida. Pero como segui viviendo y
trabajando en la region de Carintia, nunca perdi el contacto con
los desplazados, con las victimas de aquella época. Era un tema re-
currente porque, en Carintia y en Austria, cada vez que se produce
una crisis politica, inmediatamente se vuelve a caer en los mismos
viejos patrones destructivos. Se identifica por inercia a un enemi-
go, el mismo que ya lo habia sido en el pasado. Esto nos muestra
que la historia contintia influyéndonos mas en lo invisible e intan-
gible que en lo visible. Por eso tenemos que estar alerta. Ya habia
cumplido los 40 cuando empecé a pensar en una novela y a reco-
pilar historias. Y pasaron siete afios y un intenso proceso creativo
hasta que consegui acabarla.

El resultado es una mezcla de documento histdrico, novela y
autobiografia. {Qué elementos extrajo de su propia familia?
En realidad estuve mucho tiempo tratando de evitar los elementos
autobiograficos porque tenia miedo. Esa sensacion llegd tan lejos
que hasta consideré escribir una novela puramente de ficcién. Pero
entonces senti que no podia ser, que tenia que permitir que los tes-
tigos hablasen, tenia que intentar mostrar los procesos de la memo-
ria. Yo fui y soy parte del proceso de hacer memoria, asi que también
formo parte de la novela. Pero no se trata de una novela sobre mi
memoria, sino que es un texto que utiliza medios literarios para ex-
plicar cdmo la guerra tiene un efecto perenne en las personas y que
los descendientes tampoco se libran de su destructiva influencia. La
novela también tiene un caracter documental, porque las personasy
las historias que aparecen en ella existieron de verdad. En este senti-
do, intenté combinar literatura y documentacion. El dngel del olvido

“No hace falta ser una persona
muy culta para comprender una
injusticia. Basta con fener empatia”

también tiene un doble yo, uno infantil y otro adulto, un yo que ex-
perimenta y otro que reflexiona.

&Su objetivo fue hacer justicia a la minoria eslovena de su re-
gilén o se traté mas bien de una autoterapia sobre sus propios
fantasmas y los de su familia?

Lo que pretendia era capturar algo que estaba a punto de caer en el
olvido. También mostrar que no debemos resignarnos a la represion
que conllevala violencia. El libro trata de una experiencia de violen-
cia extrema que en Carintia se ha trivializado politicamente, incluso



criminalizado. En este sentido, la novela también tiene algo de jus-
ticiero, aunque para mi no se trataba de enjuiciar a nadie. Eso seria
demasiado fécil y, ademads, detesto explicar las cosas como blanco o
negro, eso me aburre mucho. Y si, definitivamente el libro tuvo tam-
bién funcion terapéutica, no solo para mi pais, sino también para mi.
Las mujeres de la novela, la abuela y la madre, son representa-
das como personajes fuertes a pesar del horror que han vivido.
Los hombres, sin embargo, consiguen que sus propios traumas
desestabilicen a toda la familia.

Ya en la literatura clésica, las mujeres son las que lloran después de
las guerras y las que se ocupan de organizar la vida tras la destruc-
cién. Ocurre lo mismo en mi novela. Las mujeres consiguen, a duras
penas, mantener unido algo que constantemente amenaza con sepa-
rarse. Este es su gran mérito, pero también su barrera.

&Qué cree que diria esa abuela superviviente sobre la nueva
ola feminista?

No puedo decir qué pensaria mi abuela al respecto. Era muy conser-
vadora e incluso no se fiaba de las mujeres que usaban pantalones.
Pero ella nunca tuvo un pensamiento racista y se mostraba muy
atenta con todo el mundo. En eso mi abuela fue para mi un mode-
lo a seguir. Se sentia parte de la humanidad y, por encima de todo,
parte de la comunidad de mujeres europeas supervivientes de los
campos de concentracién. De aquella experiencia sacd una espe-
cie de confianza en si misma. Su identidad como superviviente del
campo de concentracién era para mi abuela una especie de superyo,
porque sufrié mucho con aquella experiencia y nunca lo superd. Yo,
en cambio, creci con el movimiento feminista, me formd. Sin embar-
go, ahora veo que los entornos vitales de las mujeres en diferentes
continentes, pero también dentro de los mismos paises, se estan
desmoronando. El discurso feminista se encamina en diferentes
direcciones, que desde hace poco incluso estan chocando entre si.
Es extrafio. Al mismo tiempo, las mujeres han logrado mucho, algo
que se puede ver con el actual debate generado por el movimiento
#MeToo. Si quisieran, estos movimientos podrian cambiar a mejor
muchas mds cosas, pero se dejan cegar y confundir para acabar en-
frentdndose entre si. El gran problema es que el feminismo choca
con los limites del sistema y estamos experimentando una impor-
tante resistencia estructural. Esto resulta evidente al ver cémo una
parte del movimiento vuelve a abrir la discusién sobre el géneroy se
vuelve cada vez mas dogmatica, y la otra se ocupa de cuestiones mas
centradas en organizacion de la vida y la convivencia.

éCree que Austriay Carintia estdn ya en paz con el pasado? So-
bre todo Austria donde, como dice en su novela, muchos con-
sideraron que durante el nazismo “solo mataron un poquito,
solo gasearon un poquito”.

En Austria han pasado muchas cosas desde la década de 1980. Hoy
existe un consenso social y politico al retratar la época del fascis-
mo nazi, que, sin embargo, es cuestionado una y otra vez por la ex-
trema derecha. Los austriacos comenzaron muy tarde a ahondar
en su propia participacion en los crimenes nazis y se ha olvidado
a las victimas del nacionalsocialismo durante demasiado tiempo.
En esto vamos por detras. Pero la literatura austriaca ha jugado un
papel importante en esta reevaluacion de la historia, empujando
al pais a enfrentarse a su pasado. Yo sabia que estaba escribiendo
sobre un tema que era tabu en Carintia, y contaba con que la nove-
larecibiera criticas diversas. De hecho, tenia miedo. Luego gané el
Premio Ingeborg Bachmann, el interés crecid y el libro llegé a mu-
chas lectoras y lectores. Comprobé que la novela funcionaba, que
hacia que las personas pensaran y discutieran. Fue un momento
muy intenso. Se podia sentir que habia tocado un tema sensible,
que se habia abierto una puerta.

“La literatura austriaca ha jugado
un papel importanie empujando al
pais a enfrentarse a su pasado™

Los partisanos de Carintia, como el padre de su novela, son
personajes centrales en ella. Eran en su mayoria personas hu-
mildes, apoliticas, que lucharon para salvar a sus comunida-
des de la violencia extrema de los nazis. Acusados de comunis-
tas tras la guerra, su figura fue en gran parte borrada y nunca
se les agradeci6 su sacrificio. ¢Ha conseguido la novela rendir
cuentas con ellos?

En Carintia, los partisanos y partisanas fueron criminalizados po-
liticamente. Ocurrié también en otros paises europeos, porque la
historia de los partisanos es una historia de una minoria que los
relatos oficiales se encargaron de mantener silenciada o reescribir
como mas conviniese, y que es necesario rescatar. También en Es-
lovenia se quiso enterrar la memoria de los partisanos, especial-
mente lo que ocurri6 en el periodo inmediatamente posterior a la
guerra, el tiempo de las purgas. Por eso mi novela también fue muy
leida en Eslovenia.

Peter Handke, Premio Nobel de Literatura 2019, es también
originario de Carintia. Es muy criticado, acusado de minimi-
zar otro genocidio, el de Srebrenica. éSe puede valorar el tra-
bajo de un artista independientemente de su ideologia o posi-
cidn politica?

Este debate no es nuevo. Ya en la escuela secundaria se discutia so-
bre si leer o no textos de los comunistas. Estd demostrado que las
convicciones politicas de los autores influyen en cémo se recibe su
obra. También hay que decir que en el mundo del arte siempre ha
habido mucha comprensién hacia los artistas masculinos con pro-
blemas de conducta. No importaba si alguien era fascista o violador.
Ese estar fuera de lo correcto, ser polémico, le daba a sus obras de
arte un aire especial. Pero la indignacién contra Handke ha tenido
un objetivo diferente. A su caso se afiadieron las grabaciones que le
mostraron en el funeral de Slobodan MiloSevié. Los medios de co-
municacién pudieron recurrir rapidamente a un documento grafico,
no tenian que usar la literatura o la obra de Handke para criticarle.
Pero la faceta politica de Handke tiene muchos mas matices y resul-
ta mas compleja. No es tan simple como la imagen que han dado los
medios. Esa otra cara de Handke ha sido completamente ignorada
y eso me gustaria resaltarlo. En los medios se mezclaron una gran
cantidad de acusaciones contra la literatura y el arte.

40bserva similitudes entre su trabajo y el de Handke por el lu-
gar comiin del que proceden?

Laregion fronteriza de Carintia influyd fuertemente en la literatura
de Handke. Sus obras siempre giran en torno a cuestiones relacio-
nadas con el lenguaje, la frontera, los marginados. En eso nos pa-
recemos, incluso siendo completamente diferentes. Nuestras vidas
han sido muy distintas. Peter Handke consigui6 alcanzar el Olimpo
literario sin tener que lidiar con las condiciones a las que se enfrenta
un escritor perteneciente a una minoria. El tuvo siempre el papel del
observador. Nunca tuvo que elegir entre dos idiomas y nunca tuvo
que luchar contra limitaciones estructurales como si les ocurrié a
sus colegas eslovenos de Carintia. Yo estuve primero vinculada al
idioma esloveno y tuve que buscar e identificar mi voz interior, des-
de la que escribir. Aunque segui mi propio camino, me quedé a vivir
y trabajar en la regién fronteriza. Ahora escribo en aleméan pero me
muevo en ambos contextos.
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