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® 'El angel del olvido' es una extraordinaria obra sobre el modo de

comunicar al futuro la afliccion y el heroismo de quienes nos precedieron

[.a memoria del mundo
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Ibamos a escribir que este es un li-
bro sobre la guerra. Sobre la gue-
rraen Europa. Y en consecuencia
un libro sobre las persecuciones,
sobre la persecucion del Otro, so-
bre el escalofrio de lo Idéntico, lle-
gando al corazén crispado de las
masas. Y sin embargo El dngel del
olvido no es sélo eso. Por supues-
to, la guerra esta ahi: la guerra
con su cargazon de heroismo, de
espanto, de vileza. La guerra co-
mo colosal fragua donde se ahor-
may se amonedala amarga natu-
raleza humana. Pero también hay
aqui, en esta novela disfrazada de
memorias, en estas memorias
deslizadas o embozadas porlo no-
velisitico, también hay, digo, en
estas paginas centelleantes y os-
curas, larecuperacion de un mun-
do, que es el mundo que muere
con la Segunda Guerra Mundial
(decia el gran Hobsbawm que,
después del Neolitico, el mds pro-
fundo cambio civilizatorio habia
sido la migracién del campo a la
ciudad de la segunda mitad del
XX).Y esta también, sin salirnos
de Hobsbawm, el peso y la insis-
tencia del nacionalismo, que pri-
mero aparece en forma de nacio-
nalismo aleman, y luego, cuatro
décadas mds tarde, en forma de
nacionalismo esloveno, con la
guerra de Yugoslavia.

El perdurable magnetismo de
estas paginas, un magnetismo de
naturaleza melan-
cOlica, radica en
que suautora, Ma-
ja Haderlap, aus-
triaca de la mino-
riaeslovena, no ha
querido contar sé-
lo la abominacién
que se abati6 so-
bre su pueblo
cuando la guerra. No ha querido,
digamos, vengarlamemoriadelos
suyos, sino emprender una labor
extraordinariamente mas dificil.
En El dngel del olvido, Haderlap ha
pretendido —y acaso ha logrado-
reconstruir el mundo donde, una
vez, los suyos cumplieron con su
fugaz cometido sobre la tierra. Si
la novela es un empefio de madu-
rez (no sabemos, insisto, si El dn-
geldel olvido es 0 no una novela),
lo es por un motivo fantasmagori-
co: porque el autor sabe ya que su
vida es una vana fulguracién, des-
tinada a apagarse en breve, y por-
que esta conciencia le permite
imaginar, con precision, la textura

Un matrimonio de partisanos eslovenos durante la Segunda Guerra Mundial; Abajo, la escritora Maja Haderlap.

yelaroma de otras vidas, inmersas
yaen el pasado.

Ah, pero el pasado que se reco-
ge en El dngel del olvido no es
cualquier pasado. El modesto mi-
lagro que se obra en estas pagi-
nas es aquél mismo que, entre
nosotros, sélo supo convocar
Cunqueiro (y, para ser completa-
mente justos, el poeta Rafael
Adolfo Téllez): esto es, la repro-
duccién de los tiempos, de la
ideologia, del mundo animico
del agro, hoy desvanecido y, tal
vez, inexcrutable. Escribe Cun-
queiro: “Si me hago arbol viejo
en la otra orilla del rio / y me to-
caserel arbol que recuerday sue-
fla...”. Esta misma figura del ar-
bol que recuerda y suefia es la
que ha escogido, sabiéndolo o sin
saberlo, Haderlap. Y al igual que
Cunqueiro, para fijar y ennoble-
cer larealidad viva de su pueblo,
y no para encapsularla en un
ideal politico, por lo demas estre-
chisimo y quimérico, cual es el
ideario nacionalista. A los parti-
sanos que aparecen por estas pa-
ginas, mucho mas tarde, les 1la-
maran traidores los mismos que
quiza simpatizaban con los inva-
sores nazis. Esos partisanos,
hombres de campo sin filiaciéon
politica comtn, pero unidos por
el catolicismo y las costumbres,
son los que luego querran verse,
bien como comunistas emboza-
dos, traidores a Austria, bien co-
mo la argamasa para una futura
republica eslovena. Pero lo cier-
to, yEldngel del olvido va destina-

do a este fin, es que aquellos
hombres y mujeres eran sencillos
campesinos, inmersos en el ritoy
el ritmo cereal de las estaciones,
aquienes devord la guerra.

Lo cual nos lleva a un dltimo
aspecto de estanovela, cual es la
datacion del dolor, y el modo en
que la historia pasa sobre nues-
tras vidas. La abuela de la prota-

gonista de El dngel del olvido es
una superviviente del campo de
Ravensbriick, y su padre fue tor-
turado por las SS, siendo nifio,
para que delatara a sus vecinos.
¢Se trata de hechos autobiogra-
ficos? Probablemente. Pero se
trata, en todo caso, de la explica-
cién, delafijacion de unasvidas,
gravadas ya para siempre por la
crueldad y el infortuno. El mun-
do que muere con esos persona-
jes —el mundo que aqui se erige
con la obstinada delicadeza del
nifio que recuerda y ama-, guar-
damasrelacién, probablemente,
con el siglo de Napoleén y Fede-
rico de Prusia que con el siglo de
labomba atdmica. Pero fue, pre-
cisamente, este vértigo indus-
trial, y su extension bélica, la que
orillard para siempre ese residuo
virgiliano, no exento de arideces
y padecimientos, que Haderlap
recoge en estas paginas.

Unas paginas, insisto, penetra-
das por el enorme misterio de la
Historia. Y no tanto por las de-
formaciones posteriores (el par-
tisano como traidor o el eslove-
no como reptblico independen-
tista), cuanto por la posibilidad
misma de fijar y comunicar a las

El libro muestra un
mundo que muere con
la delicadeza del nifio
que recuerda y ama

generaciones posteriores una ex-
periencia intransferible. Y en
mayor grado, cuando tal expe-
riencia es la experiencia del do-
lor, de naturaleza intransitiva.
Buena parte de los testimonios
deloslager se basan en esa para-
doja: en cémo transmitir lo in-
transmisible a quienes no cono-
cieron tal espanto. A ello se afia-
de cierta perplejidad sobre el
modo en que la historia vuelve a
transitar, vuelve a apetecer, los
mismos caminos violentos, en
apenas dos generaciones. Este
camino, como ya se ha dicho, es
el camino del nacionalismo, ale-
man o esloveno, y cuya ejecuto-
ria es, en buena medida, la eje-
cutoria de Europa.

Apenas comenzado el experi-
mento soviético, Chaves Nogales
escribia que el motor tltimo de la
Revolucidnrusa, la fuerza que im-
pulsaba a aquellas muchedum-
bres, era el orgullo paneslavo y no
un vago marxismo igualitario.
Sea como fuere, son estas fuerzas
las que atraviesan fatalmente una
porcién de Austria, la Carintia es-
lovena, ylas que al cabo extraen a
esaregion de unahoradel mundo
queyaera, definitivamente, otra.
Esa hora, que aun tiembla en la
memoriade su protagonista, esla
que Haderlap recoge en El dngel
del olvido. Ahi, es el hombre bajo
su propia luz, en su mismo paisa-
je, abrazado por el viento de en-
tonces —“el arbol que recuerda y
suefia” del maestro Cunqueiro-,
quien nos reclama.



