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"El cielo es azul,

la tierra blanca”
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Se subtitula “Una historia de amor”.
Y no hay engano. La japonesa Ka-
wakarni (Tokio, 1958) debuta en cas-
tellano con el parsimonioso recuen-
to de la relacion entre Tsukiko, soli-
taria y silenciosa, 38 afios, y un an-
tiguo profesor ya retirado con quien
se reecuentra por casualidad. La di-
ferencia de edad sobrevuela en sus
citas, encuentros sin apenas pala-
bras, mientras el amor va solidifi-
cando una nube de sentimientos
sobre estos dos seres errantes. Una
historia que alumbra su profundi-
dad en los silencios y los pequeros
gestos, en el crujir de un roce ines-
peradoy en las confesiones gue se
quedan en la punta de la lengua.

Nogilla Lab
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FERNANDEZ MALLO
“Nocilla Lab”

ALFAGUARA
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Monica Vitti corre —en la portada—
hacia el final de la aventura Nocilla.
Fernandez Mallo (La Coruna, 1967)
cierra su trilogla narrativa —en la que
algunos han guerido ver un antesy
un después en la novela espanola—
con un comic de Pere Joan: las pa-
labras se transmutan en vinetas
mientras Enrique Vila-Matas y el au-
tor se pierden en la inmensidad del
océano. Pero nNo nos enganemos: i
rascamos en el hormigon que la sus-
tenta—la repeticién, la acumulacion
de referentes pop(ulares), las citas—
lo gue encontramos en “Nocilla
Lab” es la eterna historia de amor
armada de una forma gue remite al
zapeo televisivo —tan nutritivo para

algunos como, ejem, la Nocillay a
Coca-Cola— empotrada en una re-
lato on the road con cubitos de cons-
piracion kafkiana y clones metalite-
rarios. Todo muy refrescante, sf, pe-
ro ¢perdurable?.

VALERIE MREJEN

“El Agrio”
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;Disfrutaron con las mindisculas de-
licias de “Mi abuelo” (Periferica,
2007)? Pues aqul tienen un nuevo
plato de la sabrosa carta Mréjen (Pa-
ris, 1969), otra excéntrica maravilla
con forma de historia de amor im-
posible entre Bruno (alias El Agrio)
y la protagonista. Las ilusiones es-
tranguladas del amor no correspon-
dido —aunque gueramos creer lo
contrario-, el desdén, la ansiedad y
la espera de algo que nunca llega
nos lo cuenta la Mréjen a base de
flashes rdpidos y cortos, con un gran
ofdo para el lenguaje cologuial, mon-
tando un estupendo melodrama es-
peciado con ironia y dobles (o tri-
ples) lecturas.
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Lorrie Moore
Al pie dela escalera
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LORRIE MOORE

“Al pie de la escalera”
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El tiempo no solo se mide por el
calendario solar, sino también por
baremos abstractos y personales,
y para los admiradores de Lorrie
Moore (Glens Falls, Nueva York,
1957), que forman un gruptsculo
ardiente como el sol, esos nueve
afos pasados desde “Péjaros de
Ameérica” (1998, Salamandra, 2000)
han sido la eternidad ¢ algo peor.
Hacla falta more Moore: la belleza
y sustancia de su prosa, el humor
vy la verdad de sus observaciones
sobre todas las pequefas cosas,
sus aguijonazos de satira no exen-
ta de pathos. Y aqui tenemos a
nuestra Chéjov actual, de vuelta en
casa. En modo expansivo, evadien-
do ese formato cuento que tan bue-
na fama le ha dado para ofrecer
una desbordante tercera novela
-tras “Anagramas” (1986, Ana-
grama, 1991) v “El hospital de ra-
nas” (1994, Salamandra, 2004)-en
forma de relato de iniciacion cru-
zado por la tragedia. Es, desde lue-
g0, un libro récord en tristeza. Pe-
1o, como siempre en Moore, la tra-
gedia puede vibrar con luz.

El haz constante de energla lle-
ga, en esta ocasion, de la voz inte-
rior de su heroina, la joven Tassie,
una especie de nueva Jane Eyre
que salta del cosmos campestre al
bullicic libresco de una ciudad uni-
versitaria del Medio Oeste, y entre
asignatura delirante y cita fallida,
para cubrir gastos, también al en-
torno de una pareja que la necesi-
ta para cuidar a su hija adoptada.
Su relacion con esta nifla medio
mulata —mas que el desconcierto
por el contraste campo-ciudad- es
el verdadero motor del cambio de
la bajista Tassie: su forma de cono-
cer los defectos de una sociedad
hipéerita, el racismo explicitc 0 im-
plicito, el clasismo, al igual que otros
males aleatorios, inherentes No so-
|0 a los Estados Unidos posterio-
res al 11-S sino al conjunto de es-
te mundo cadtico y azaroso. A to-
do ello se enfrenta Tassie, que s
como decir Lorrig, con la fuerza de
una palabra explosiva: con ella des-
cubre, mas que describe, el mun-
do; se rie de nombres y significa-
dos; juega con el ritmo, deja sin ai-
re. Al final no queremos abando-
narla, queremos seguir al corrien-
te de su vida, pero sabemos que
se cuidara. JUAN MANUEL FREIRE

Hirbet Hiza

Un pueblo rabe

S. YIZHAR
“Hirbet Hiza. Un pueblo arabe”
MINUSCULA
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Hirbert Hiza es un pueblo &rabe ima-
ginario que es tomado y desaloja-
do por soldados israelitas. Yizhar (Tel
Aviv, 1916-2006) escribio en 1949
este relato sobre la injusticia “lege-
lizada" que se ha convertido en uno
de los referentes para todos los que
miran méas alla de la violencia entre
arabes y judios en Palestina e Israel.
Una narracién seca y contundente
sobre el sinsentido de la jerarquia
militar, la destruccion de una iden-
tidad y la dificultad para reflejarse
en la piel del “otro”.
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ABDELA TAIA
“Mi Marruecos”
CABARET VOLTAIRE

“Una melancolia arabe”
ALBERDANIA
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De Abdela Taia (Salé, Marruecos,
1973) ya conociamos la magnifica
“El Ejército de Salvacion” (Alber-
dania, 2007), detallada cronica de
recuerdos familiares y del descubri-
miento y asuncion de su (homo)se-
xualidad. De la memoria, el desarrai-
g0 -vive desde hace afios en Paris-,
del descubrimiento de la literatura
y el cine, de la infancia y de la nos-
talgia de un “paraiso” materno per-
dido hablan también estos dos vo-
Iimenes, cronicas fragiles y mini-
malistas gue rezuman una humani-
dad poco comin. Méas alla del sim-
bolo gay que representa en su Ma-
rruecos natal, de su valentia, hay en
Taia un escritor de altura que con-
voca laemocion con transparencia
y sinceridad. jc

JOSH BAZELL

Burlando
a la Parca
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JOSH BAZELL

“Burlando a la Parca”

ANAGRAMA
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Primero te ries, luego pones cara
de asco e intentas mirar hacia otro
lado sin poder despegar los ojos de
la pagina y al final no te queda mas
remedio que reconocer que, defini-
tivamente, algo no funciona en el
sisterna sanitario estadounidense.
Porque, a ver, ¢que clase de perso-
na es capaz de escribir un libro en
el que el protagonista se arranca ¢l
peroné de cuajo para utilizarlo co-
mo arma mortal —tal cual-y luego
presume de un doctorado en Me-
dicina y de trabajar de pediatra —ide
pediatral— en un hospital de Arizo-
na? El sujeto en cuestion es el nor-
teamericano Josh Bazell y “Burlan-
do a la Parca”, su primera novela,
una sordida y espidica historia de
médicos, mafiosos y su coman afi-
cion por mutilar al projimo.

El hilo conductor agui es Peter
Browm , Un antiguo sicario de la ma-
fia reconvertido en interno de un
hospital de Manhattan por obra y
gracia del programa de proteccion
de testigos del FBI. Su pasado es
una losa, si, pero su futuro no pin-
ta mejor: en una de sus rondas,
Brown se topa con uno de los miem-
bros de la Familia a la que traiciono
y... Bueno, ya se pueden imaginar 1o
que viene a continuacion: visceras,
higadillos, recuerdos que se agol-
pan como groupies sobreexcitadas
y una carrera loca y kamikaze en
pos de la redencion final o, ya pues-
tos, de la venganza definitiva.

Ni gue decir tiene que “Burlando
a la Parca” no se lee: se devora. Y
todo gracias a unos dialogos-sable
y un ritmo endiabladamente veloz
sobre el que cabalga un desastre
humano gue no sabe si limpiar su
conciencia o engullir otra pildora de
Moxfane. Insolente, descarada y em-
papada de cinismo y mala uva, la
primera novela de Bazell es ademas
una despiadada sétira que se come
hasta la mas minima particula de
humanidad del sistema sanitario es-
tadounidense. En efecto, el neoyor-
quino no deja titere con cabeza -me-
tafdricay casi literalmente-y reba-
sa con creces esa coletilla promo-
cional que publicita la novela como
una mezcla entre “House” y “Los So-
prano”. DAVID MORAN



