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ENSAYO NORTESUR PUBLICA ESTE LIBRO MEMORIALÍSTICO, NARRATIVO Y TEÓRICO DE 1950

Contra la epidermis literaria

N ortesur, joven editorial
barcelonesa, edita por
primera vez en España

‘La littérature à l’estomac’ (1950),
panfleto literario de Julien Gracq
(1910-2007), sin duda uno de los
escritores franceses más impor-
tantes del pasado siglo (con Mar-
cel Proust, Louis-Ferdinand Céli-
ne, Albert Camus...) Gracq escri-
bió una obra narrativa, memoria-
lista, ensayística y teatral, breve
pero independiente e intensa co-
mo pocas. Un año después de pu-
blicar esta diatriba que ahora tra-
duce muy bien María Teresa Ga-
llego Urrutia –a ella se debe tam-

LETRAS FRANCESAS

La literatura
como ‘bluff’
Julien Gracq. Trad. de Mª Te-
resa Gallego Urrutia. Postfa-
cio, cronología y bibliografía
de Luis Prat Claros. Barcelo-
na, Nortesur, 2009, 92 páginas.

bién la extraordinaria versión que
esta misma editorial editó recien-
temente del ‘Colás Breugnon’ de
Romain Rolland (‘Artes y Letras’,
21/05/09)-, el autor renunció al
premio Goncourt que le fue otor-
gado por ‘El mar de las Sirtes’
(Ediciones Proa, 2008). Gracq fue
profesor de instituto durante to-
da su vida, y eligió permanecer
apartado del mundanal ruido me-
diático que ya entonces empeza-
ba a rodear la vida literaria.

De eso trata ‘La literatura como
bluff’. Y lo sorprendente (aunque
quizá, bien pensado, no lo sea tan-
to), es que el librito conserva to-
da su vigencia. “Cuando el escri-
tor francés empieza a publicar
–escribe Gracq-, ya no deja nun-
ca de escribir, como tampoco el
actor deja de interpretar mientras
pueda evitarlo; todavía no ha de-
jado este país de quedarse con la
boca abierta ante el ‘escándalo’
Rimbaud, mientras que, por el
contrario, en Norteamérica no
hay nada más frecuente que ver a
un escritor cambiar de ocupa-

ción”. La literatura se ve intimi-
dada por un no-literario muy
agresivo, que se manifiesta de mil
maneras posibles: fotografías, ca-
beceras de revista, congresos de
escritores, lecturas públicas, fir-
mas de libros, tribunas de cual-
quier ralea. El escritor se
somete a continuas ‘per-
formances’, que son las
que lo mantienen vivo.

Si triunfa, es porque se
transforma en una figu-
ra de actualidad. En ese
mismo orden se alinean
los premios literarios:
“Sin prescindir de la ex-
tremada desconfianza
que hay que tener a la hora de so-
licitar a la policía que intervenga
en los lugares públicos, me per-
mito llamar la atención de los
agentes a cuyo cargo corre, en
principio, la represión de los de-
litos contra las buenas costum-
bres, y avisarlos de que ya va sien-
do hora de terminar con ese es-
pectáculo, que lo deja a uno hela-
do, de ‘escritores’ amaestrados

para enderezarse sobre los cuar-
tos traseros desde que nacieron y
a quienes unos cuantos sádicos
engolosinan ahora por las esqui-
nas con lo que sea –una botella de
vino, un camembert”.

Lejos queda -presagiaba Gracq
en 1950-, el autor que ela-
bora su escritura en si-
lencio, por el camino de
“la absorción despaciosa
y la digestión lenta de
una obra escrita para un
público no siempre ham-
briento”. Un potencial
público, por otra parte,
que lee, si es que de ver-
dad lee, de oídas, sin gus-

to propio. Gracq ya echaba a fal-
tar, como a la verdadera literatu-
ra le ocurre en nuestros días, ese
lector que se deja llevar tan sólo
por una única sensación, la que
producen las inflexiones de voz
muy particulares del escritor, una
resonancia capaz de ser vivida
como propia, “como si dos cables
electrizados se rozasen”.

JOSÉ GIMÉNEZ CORBATÓN

LITERATURA JUVENIL

El secreto
de la eternidad
Luis Arranz Cordero. Monte-
na. Barcelona, 2009. 206 pági-
nas.

Si alguien pensaba que los fe-
nómenos esotéricos eran ex-
clusivos de la narrativa para
adultos ya se puede ir despi-
diendo de semejante creencia,
porque aquí tenemos un títu-
lo juvenil que la desmiente; si
bien es cierto que no convie-
ne exagerar, puesto que ‘El se-
creto de la Eternidad’ es bási-
camente una novela de aven-
turas aderezada, eso sí, por
objetos de incalculable poder
y personajes misteriosos que
los persiguen.

Ambientada durante la Se-
gunda Guerra Mundial pre-

senta un argumento tan manido
como la persecución por parte de
Heinrich Himmler y su sociedad
aria de un talismán suficiente-
mente poderoso como para otor-
gar al Reich una victoria tan
aplastante como duradera sobre
sus enemigos, que en el presente
caso está encarnado por Antibe,
una misteriosa mujer que parece
atesorar en su persona el secreto
de la eternidad. No es la única
protagonista, puesto que compar-
te con otro ser semejante privile-
gio; se trata de Partagón, ladrón
de guante blanco. La obra consta
de dos personajes atractivos, un
ritmo narrativo muy ágil apoya-
do en el uso de un lenguaje sen-
cillo y directo y también un sen-
tido de la aventura que recuerda
las peripecias de Indiana Jones.

También tiene aspectos am-
pliamente mejorables: le faltan
páginas, algunas incógnitas han
quedado sin despejar mientras
que otras lo han sido de un modo
inconsistente. La idea final es que
la obra atesora un potencial mu-
cho mayor del exhibido; cabe la
esperanza de que haya una se-
gunda parte que dé respuestas a
tantas preguntas en el plazo más
breve posible.

LUCAS ESTEVAN

NARRATIVA FRANCESA

El agrio
Valérie Mréjen. Traducción de
Sonia Hernández Ortega. Edi-
torial Periférica. Cáceres,
2009. 96 páginas.

“Estábamos sentados en un
banco cerca de Les Halles, ba-
jo una especie de pérgola de
madera. Hacía buen tiempo.
Me dijo: Ya no te quiero”. Así
empieza ‘El agrio’, la segunda
novela de Valérie Mréjen (Pa-
rís, 1969), que edita Periférica
y que obtuvo el Prix au Deu-
xième Roman en 2002.’El
agrio’ cuenta una historia de
amor con final infeliz; según
la propia Mréjen “es un cuen-
to de hadas fallido”.

El relato está estructurado
en párrafos breves, que son
como pinceladas de un cuadro

enorme que sólo somos capaces
de ver completo al final del libro.
Valérie sólo cuenta lo esencial y
lo hace desde un aparente distan-
ciamiento y frialdad; como si re-
dactara un informe. Con una iro-
nía muy sutil, la narradora y pro-
tagonista va desgajando capítulos
de la relación con el agrio, el prín-
cipe que termina por no ser azul,
y el lector es capaz de adivinarlo
gracias a una leve ironía mezcla-
da con la inocencia.

Valérie Mréjen es, además de
novelista, directora de cine y
guionista, videoartista. ‘Mi abue-
lo’ (Periférica, 2007), su excelen-
te debut literario, ha visto una
prolongación en imágenes con la
serie de fotografías ‘L’apartament
de mon grand pére’. En “Mi abue-
lo”, Mréjen hace un retrato fami-
liar y de su infancia a partir de la
figura de su abuelo materno. De
‘El agrio’ existe una versión cine-
matográfica, ‘La défaite du rou-
ge-gorge’. El pasado agosto se pu-
dieron ver algunos de sus traba-
jos en La Virreina, en Barcelona;
es una habitual del Pompidou, el
Jeu de Pomme o la Tate Modern
de Londres. Didier Jacob, crítico
literario francés, dijo de ella que
“es como Perec, pero sin perilla”.

ALOMA RODRÍGUEZ

LETRAS MUNDO / ARAGÓN

FÁBULAS CON LIBRO
JOSÉ LUIS MELERO

Intelectuales
católicos
Los intelectuales católicos
son una raza en extinción.
Después de Alfonso Carlos
Comín Ros, quizá los dos últi-
mos más importantes hayan
sido José Luis López Arangu-
ren y Enrique Miret Magdale-
na. Aranguren, que tantos
cursos y seminarios impartió
en el Centro Pignatelli de Za-
ragoza, escribió unas memo-
rias nada desdeñables, ”Me-
morias y esperanzas españo-
las”, que publicó la editorial
Taurus en su colección “Ensa-
yistas de hoy”, en 1969, y en
las que pedía que los jóvenes
fueran “idealistas, utópicos -
católicos verdaderamente
cristianos, rebeldes radical-
mente revolucionarios- que
se propongan lo imposible”.
Pues sólo lo imposible -pen-
saba Aranguren- es lo verda-
deramente humano. Enrique
Miret Magdalena, zaragozano
de 1914, nieto del arquitecto
Ricardo Magdalena y sobrino
del ingeniero del Canal Impe-
rial de Aragón José María Ro-
yo Villanova, escribió tam-
bién un interesantísimo libro
de memorias que tituló “Lu-
ces y sombras de una larga vi-
da” y en el que desgranó algu-
nas sabrosas anécdotas de sus
conocidos tío y abuelo. Para
explicar cómo eran los católi-
cos de antes, contaba Miret
que su tío José María exigía a
su mujer que pesase las canti-
dades que, según los manua-
les para confesores, debían
comerse en los días de ayuno.
Años después le confesó que
se quedaba muy tranquilo ha-
ciendo esto, aunque le extra-
ñaba que esos días de peni-
tencia comía más cantidad
que los días que no eran de
ayuno. Miret ha publicado al-
gunos libros importantes y
durante muchos años repre-
sentó al sector más progresis-
ta y culto del catolicismo es-
pañol. En Zaragoza nos queda
hoy Pilar de la Vega, socialista
y católica, que le hizo un día
exclamar al padre de una ami-
ga mía, de derechas de toda la
vida, al coincidir siempre con
ella en la misma misa: “Mira
tú por dónde. Aún tendré que
acabar reconociendo que hay
algún socialista bueno”.

LOS MÁS VENDIDOS ESPAÑA Y EL MUNDO

Memorias de
un preso. Mario
Conde. M. Roca.

1 13 La reina en el palacio... Stieg Larsson (Destino)
2 38 La chica que soñaba con... Stieg Larsson (Destino)
3 49 Los hombres que no amaba... Stieg Larsson (Destino)
4 2 La isla bajo el mar. Isabel Allende (Plaza & Janés)
5 2 La mano de Fátima. Ildefonso Falcones (Grijalbo)
1 1 Memorias de un preso. Mario Conde (M. Roca)
2 68 El secreto. Rhonda Byrne (La Esfera)
3 2 El Día D. Anthony Beevor (Crítica)
4 2 Verdades como puños. Iñaki Gabilondo (Aguilar)
5 1 Hijos brillantes, alumnos... Augusto Cury (Zenith)

Consulta: Librerías Central y General, El Corte Inglés, Casa del Libro y Los Portadores.
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LOS MÁS VENDIDOS ARAGÓN

Los árboles de
la ciudad. VV.
AA. DGA, 2009.

1 2 Fátima. José Luis Corral (Marlowe)
2 3 Bajo el león de San... Ana Alcolea (Algaida)
3 15 Afán de gloria. Luis del Val (Espasa)
4 21 La conspiración Piscis. M. Lasala (Styria)
5 11 Un asesino irresistible. Juan Bolea. (Ed. B)
1 5 Los árboles de la ciudad. J. P. e I. M. (DGA)
2 3 El siglo de las mujeres. Lor. Mediano (Onagro)
3 27 Memorias de un beduino. Labordeta (Ed. B)
4 3 Mujeres. Los Sitios... Nuria Marín (Fud. 2008)
5 15 Grandes empresarios. Luis Germán. (LIC 2010).
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