
LECTURAS POR ELENA MEDEL

VALÉRIE MRÉJEN LATE MÁS FUERTE
‘EL AGRIO’ O CUANDO EL AMOR LLEGA ASÍ DE ESA MANERA

El Agrio es el retrato de un amor oculto, de la infidelidad, del amor ciego.

«TENÍA MIEDO DE QUE ME VIERA COMO 

LA TÍPICA ROMANTICONA QUE DESHO-

JA MARGARITAS»

«Quería —continúa Mréjen— desaparecer 

para no molestarle, desterrar mis edulco-

rados sueños de jovencita, diluir el exceso 

de rojo primario hasta la transparencia. 

Tenía la fantasía de volverme como él, su 

doble en femenino, que encontrara en mí 

a la persona que apoya y comprende sus 

antojos». El Agrio es la historia de un amor 

como hay tantos iguales: chico conoce a 

chica, chico rastrea la guía telefónica para 

dar con ella, chico comienza a salir con 

chica, pero mientras tanto mantiene a su 

«amiga» más oficial. 

Valérie y Bruno se esconden, viajan y fin-

gen, ella traga sus cuentos japoneses —las 

excusas de él suponen los momentos más 

dolorosos de El Agrio— con resignación. 

Y, sin embargo, la mirada de Mréjen aplica 

una capa diferente a lo que ya sabemos: 

«Dios sabe cuántos años puede uno seguir 

enganchado a una historia. Pero basta con 

ser paciente, va a ser un proceso natural. 

Voy a mantenerme en segundo plano, creo 

que eso le ayudará», saca en conclusión.

YA NO TE QUIERO

«Su sobrenombre era el Agrio y dibujaba su 

retrato con forma de limón. Había creado 

el icono en su ordenador». Ella le regala 

una máquina tragaperras construida con 

cartón y cinta aislante; su propio nombre le 

recuerda al camembert Vallée, y así lo envía 

a Bruno por correo.

Valérie Mréjen (París, 1969) es escrito-

ra y videoartista; este verano se inaugura 

su primera exposición individual en Espa-

ña, La place de la concorde, que podrá visi-

tarse en el barcelonés Palau de la Virreina 

entre el 16 de julio y el 6 de septiembre. 

Literatura, de nuevo: Periférica ya editó 

otro título de Mréjen, Mi abuelo, un retrato 

generacional inspirado en la técnica del 

me acuerdo de Brainard y Perec, en un 

esquema al que también se recurre en El 

Agrio: batería de anécdotas y situaciones, 

de costumbres y detalles —las esperas, 

las conversaciones, las caricaturas— en 

párrafos breves igual que fogonazos, que 

conforman un tótem y un todo.

El inicio nos presenta a una Valérie 

abandonada, «estábamos sentados en un 

banco cerca de los Halles, bajo una es-

pecie de pérgola de madera. Hacía buen 

tiempo. Me dijo ya no te quiero», a la que 

al final regresará en círculo, y la chispa es-

tablece la empatía. Bruno, en cambio, nos 

cae mal: petulante e ingeniosillo, simulta-

nea a su pareja con Valérie y algunas de 

sus amigas, no valora los esfuerzos ni las 

atenciones de nuestra encantadora y ren-

dida voz protagonista. 

El Agrio, con sus pocas páginas, encie-

rra varios libros: uno más evidente, sobre 

el amor, y especifiquemos y hablemos de 

amor oculto, de infidelidad, pero también 

de amor ciego y al límite, soportando los 

—muchos— defectos del otro y amplifican-

do las —pocas— virtudes del otro, pero al 

mismo tiempo reflexiona en torno a las pe-

queñas cosas, a la desigualdad en las rela-

ciones humanas, y se lee —sobre todo— de 

un dulce tirón.

EL AGRIO. Periférica / 88 páginas / 12 euros
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