

Solapas

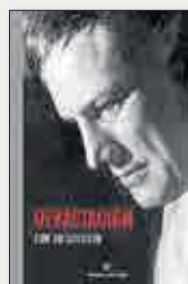


RICK BASS

**Invierno**

ERRATA NATURAE. 2018. 18,05€

► En el valle del Yaak, Montana, viven treinta personas. Un auténtico paraíso salvaje. Sin embargo, allí las casas carecen de electricidad o teléfono, y el médico más cercano está a un par de horas en coche. En este valle, disponer o no de un hacha en un determinado momento puede significar la diferencia entre la vida y la muerte. Al llegar allí, Bass se ve irremediabilmente atraído por esa realidad indómita y sus paisajes nevados, y decide rendirse al silencio y el aislamiento.



TOM KRISTENSEN

**Devastación**

ERRATA NATURAE. 2018. 25,50€

► *Devastación* debería venir con una advertencia de las autoridades sanitarias. La novela de Tom Kristensen, sobre un crítico literario de treinta y tantos años que se arroja a una vorágine de alcohol, sexo y jazz, es uno de los relatos de autodestrucción más inquietantes y absorbentes de la literatura europea moderna. A medio camino entre el Céline del *Viaje al fin de la noche* y Knutsen, devoto confeso de *Devastación*, en estas páginas conoceremos a uno de esos personajes inolvidables de la gran literatura.

La segunda novela de Jesmyn Ward, ganadora del National Book, explora los efectos profundos del racismo y la injusticia en una familia fracturada en un Misisipi tóxico y brutal

## Los vivos y los muertos

### Novela

POR LUIS M. ALONSO

■ No entraña demasiada dificultad buscar la analogía en los muertos inquietantes de la novela de Jesmyn Ward (DeLisle, Misisipi, 1977) para considerarlos fantasmas de un pasado no resuelto, pero la autora pretende algo más aun consciente de que la misión de los que ya no están consiste en hacer preguntas que jamás obtendrán respuestas. El relato de un linchamiento, a pesar de la escritura balsámica de Ward, es abominable y sus ejecutores blancos, una carga insostenible de inmundicia. Pero todo ello está en el meollo de la historia de Estados Unidos.

*La canción de los vivos y los muertos*, así se titula la novela, invita al lector a perseguir a un lobo con una linterna en medio de la oscuridad. El lobo sigue al acecho y a veces su rostro se muestra iluminado. Luego, desaparece. Y así repetidamente. Ejemplo, el fantasma del niño perdido, Richie, la tercera voz del libro, exige las respuestas de Jojo, y Jojo, a su vez, trata de sonsacarle la verdad al abuelo. La historia comienza precisamente con Jojo, un adolescente de trece años diciendo



JESMYN WARD

**La canción de los vivos y los muertos**► Traducción de Francisco González López  
SEXTO PISO. 19,95 €

que le gusta pensar que sabe lo que es la muerte. Ayuda a su abuelo, Pop, a sacrificar una cebra e intenta no estremecerse cuando éste le corta la garganta o se desliza sobre el suelo encharcado de sangre mientras la despellejan. No deja de ser una comprensión complicada de la masculinidad tanto por los lugares como por las personas de la familia que pueblan el relato de Ward, igual de profundo que el viejo sur más profundo: una pequeña epopeya con antecedentes en *Beloved*, de Toni Morrison, y que destila remotos ecos Faulknerianos de los Bundren de Mien-



Jesmyn Ward. WIKIPEDIA

tras agonizo, que han resonado con la publicación del libro hace más de un año cuando la devastación del huracán Harvey, las protestas y la violencia en Charlottesville hacían que muchos estadounidenses volviesen a sus lecciones perdidas sobre la identidad racial.

*La canción de los vivos y los muertos*, igual que *Quedan los huesos*, la novela anterior de Jesmyn Ward, también distinguida con el National Book Award, se desarrolla en Bois Sauvage, ciudad costera ficticia del Delta, donde Jojo vive con sus abuelos maternos. Su madre, Leonie, es una mujer negra superada por los acontecimientos, especialmente desde que su amante, Michael, un hombre blanco, padre de su hijo, fue recluido en la brutal penitenciaría de Parchman. La ausencia de este y la falta de atención de Leonie a los pequeños han obligado al adolescente a hacerse cargo de su hermana de tres años, Kayla.

Esta tercera novela de Ward es por el momento la más ambiciosa. Su prosa lírica adquiere, alternativamente, los contrastes de las historias de carretera y de fantasmas, que transcurren ancladas en el viaje de Leonie en compañía de sus dos hijos y de su mejor amigo para recoger a Michael, que cumple los últimos días de su sentencia. Narrada básicamente desde dos puntos de vista, los de la ma-

dre y el hijo, explora los efectos profundos del racismo y la injusticia en una familia fracturada, y también el castigo que se infligen a sí mismos por la manera en que afrontan sus existencias. Los paisajes porosos entre la vida civil y carcelaria que Ward describe con ferocidad forense llegan a ser tóxicos.

Para la autora de *La canción de los vivos y los muertos*, Misisipi envenena los cuerpos y la imaginación por igual. El tiempo corroe las cosas, lo daña todo, los animales envejecen hasta perder el pelo y las plumas, y las plantas marchitan. Igual que Leonie. Jojo no percibe felicidad a su alrededor: sólo aire seco y arcilla roja dura donde la hierba jamás crecerá. El suelo que pisan los personajes, el aire que respiran, la comida que ingieren: todo es contaminación. «Si el mundo fuera un lugar justo, un lugar para los vivos, un lugar en el que los hombres como Michael no acabaran en la cárcel, yo encontraría fresas salvajes», dice Leonie. Pasado y presente son como si sucediesen a la vez en el traumático cuadro intergeneracional que pinta la novela. Ward asume el argumento como si formara parte de él. Los dramas se superponen intermitentes y algo desordenados, del mismo modo que la dureza deja paso a la compasión y la ternura.

## Walter Benjamin se enroca y gana

Vicente Valero plantea en *Duelo de alfiles* (Periférica) un estupendo híbrido entre libro de viajes, ensayo y libro de ajedrez

### Viajes

POR ALFONSO VÁZQUEZ

■ Con qué aparente sencillez Vicente Valero (Ibiza, 1963) recrea momentos en la vida de escritores e intelectuales de otros

tiempos. Sin duda, detrás de esa supuesta sencillez hay un certero pero también denodado trabajo para dejar su obra con las palabras justas, para que nada distraiga al lector y al mismo tiempo, mostrarnos un estilo muy personal.

Después de narrar con maestría los días ibicencos de Walter Benjamin en *Experiencia y pobreza*, ahora regresa por derroteros parecidos con *Duelo de alfiles*, sólo que esta vez el autor –o quién sabe si su alter ego, pues sólo él lo sabe– habla en primera persona para contarnos en episodios independientes sus correrías por

Europa, con la vida intelectual europea y el ajedrez como hilo conductor. Y entre esos intelectuales, vuelve Walter Benjamin, que fue huésped en Suecia de Bertold Brecht y su mujer, Helene Weigel, y los dos colegas se entregaron con pasión al ajedrez, «el más honesto de los juegos, aunque, por su naturaleza, también es uno de los más crueles», señala el autor.

Por estas páginas de escritura cristalina también aparecen Kafka, Nietzsche, Rilke, Nabokov, Zweig, Steiner y hermosos personajes del norte de Europa, con el denominador común de paseos, remembranzas y alfiles.

Valero ha escrito una obra que, como las mejores, puede verse de muchas maneras: un libro de viajes, un ensayo sobre ajedrez y literatura o quizás como una desventada aproximación a los intelectuales y literatos centroeuropeos que marcaron el siglo XX. En realidad, es todas estas cosas



VICENTE VALERO

**Duelo de alfiles**

► PERIFÉRICA. 16 €

y uno bien puede salir de la lectura de este libro anhelando esa Europa cosmopolita que fue barrida por los vientos montañeses de las dictaduras fascistas y comunistas del siglo XX que, ni que decir tiene, se hicieron dueñas durante demasiado tiempo del tablero continental.