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El ajedrez como excusa literaria

Grandes figuras de las Letras

como Benjamin, Brecht, Nietzsche,
Kafka o Rilke, en una convulsa
Europade entreguerras

:: SANTIAGO AIZARNA
Alasombray excusa de cuatro se-
guimientos literarios, vuelve Vicen-
te Valero a deleitarnos con los en-
cuentros, las anécdotas, roces y
obras, creaciones, estudios, sem-
blanzas y juegos de unos autores li-
terarios de excepcion. Los que aho-
ra aparecen en escena son, sobre
todo, Walter Benjamin (de quien
habia escrito anteriormente el mis-
mo Vicente Valero mucho y bien,
en ‘Experiencia y pobreza’y a pro-
posito de la estancia misera del gran
Benjamin en Ibiza), asi como de
Brecht, Nietzsche, Rilke y Kafka.
El motivo del primer capitulo ti-

tulado ‘Islas mds alld de las islas’ de
este breve yencantador libro, como
todos los de Vicente Valero en mi
conocimiento hasta ahora, citemos,
ademas de la ya citada: ‘Los extra-
fios’, ‘El arte de la fuga’ y ‘Las tran-
siciones’, nos cuenta, en principio,
las partidas de ajedrez entre Benja-
min y Brecht en Dinamarca, no en
vano comienza narrandonos su lle-
gada a Helsingborg coincidiendo con
la del ciclon Xaver, que nos sigue di-
ciendo que Svendborg era la ciudad
danesa donde Brecht habia pasado
algunos afos de su primer exilio en-
tre 1936 a 1939 y donde Benjamin
lo visit6 desde Paris en tres ocasio-

nes, la primera de ellas en 1934, que
se encontraba a 264 km de Hel-
singborg, en la isla de Fionia, y para
llegar hasta alli no necesitaba subir
aningun barco («unabuena noti-
cia para mi, propenso como soy a los
mareos maritimos pues habia puen-
tes para ir de una costa a otray).
Nos traslada, asimismo, la ima-
gen de «un Benjamin envejecidoy
cansado como la misma ropa que
viste lo que no deja de ser natural si
atendemos las principales desgra-
cias que determinaba su vida por
aquellos dias: penuria economica
extrema, conciencia plena de su in-
cierto futuro y un gran esfuerzo in-
telectual que apenas se veia recom-
pensado. Acababa de cumplir 42
aflos, pero aparentaba casi 60. Hay
al menos tres fotografias en las que
aparece jugando una misma parti-
da de ajedrez con Brecht en el jar-
din de la casa y en las tres puede vér-
sele con los brazos cruzados enci-

ma de la mesa mientras que su con-
trincante mas distendido fumo un
cigarron.

El segundo capitulo (‘Por
qué elijo tan bien los des-
tinos’) nos traslada a Turin
y nos invita a ir a tomarnos
«un capuchino y un trozo
de tarta por uno de los mu-
chos cafés antiguos de la
ciudad uno de esos cafés en
cuyos asientos de terciope-
lo rojo también se sento
Nietzsche alguna vezy, que
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nos» y nos va contando luego como
se escribio(o pudo ser escrito) alli el
‘Ecce Homo', «el libro mas extraiio
einquietante que he leido jamas, y
cuyo titulo ‘Cémo se llega a ser lo
que se es’ no me ha intrigado nun-
ca menos que su titulo, por no ha-
blar de los encabezamientos de los
tres primeros capitulos: ‘Por qué soy
tan sabio’, ‘Por qué soy tan inteli-
gente’, ‘Por qué escribo tan buenos
libros’».

Pasamos en el tercer capitulo a
Augsburgo en donde nos encontra-
mos con que «Brecht dijo en una
ocasion que habia dos clases de es-
critores: el visionario y el reflexivo,
y que Kafka estaba sin duda mas cer-
ca del primero que del segundo, aun-
que haber pertenecido a ambos gru-
pos a la vez habia sido parte de su
problema incluso de su ‘fracaso’.
Acerca de las supuestas visiones
kafkianas se ha escrito mucho y pro-
bablemente sobre una mas que cual-
quier otra: aquella que puede inter-
pretarse en las paginas de ‘En la co-
lonia penitenciaria’. Aunque sofis-
ticadas torturas y campos de exter-
minio han existido siempre, no es
dificil por las circunstancias y mo-
mento historico, pretender ver en
el relato de Kafka una descripcion
de lo que iban a ser los ignominio-
sos campos nazis, asi como al mis-
misimo Adolf Hitler en aquel co-
mandante muerto ‘soldado, juez,
constructor, quimico y dibujante’
que habia dirigido con mano dura la
colonia y que, segin una profecia,
resucitaria para volver a dirigirla con
un impulso ain mayor, aunque por
el momento permanece enterrado
en una grotesca tumba situada de-
bajo de la mesa de una confiteria.
¢Cémo no pensar alguna vez al me-
nos, cuando leemos a Kafka, en las
palabras del poeta Thomas Campbell:
‘los sucesos venideros proyectan su
sombra?’. ;Como no pensar en
Kafka escribiendo sus libros bajo
aquella zona tan fria y pavorosa?
Pero la verdad es que a mi este rela-
to me recuerda sobre todo a Poe, a
Wells, a Maupassant, a quienes no
sé si Kafka ley6, supongo que siy.

En el cuarto capitulo, ‘De casti-
1lo en castillo’, hay «un viaje muy
especial a Zurich, no tanto para vi-
sitar y admirar la ciudad’» como para
asistir a un acontecimiento ajedre-
cistico, y en donde se habla del ho-
tel Savoy, de su lujoso mobiliario,
de cémo Benjamin se habia alojado
en ese hotel en 1917, de ‘La defen-
sa’, de Nabokov como novela sobre
ajedrez «que siempre le ha gustado
tanto o mas que la de
Zweigy, que sigue hablan-
do de la lista de George
Steiner, que, yendo al te-
rreno de las citaciones son
tantas éstas que se hace
imposible mencionar toda,
haciéndose necesario, sin
embargo a Rilke, que
«COmO tantos otros escri-
tores europeos (Joyce,
Mann, Tucholsky, Tzara,
Canetti, ...) no dejo de mo-
verse por Suiza de un lado
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da de marmol jugando al
ajedrez y porque la mana-
na siguiente me acerque a ellos ti-
midamente con curiosidad para ob-
servar la partida que tenia entre ma-

guras de las Letras euro-

peas, cuya lectura deja al
lector con ganas de proseguir mds y
mas, cuando se ha llegado yaa su
punto final.
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