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La obra en prosa de Vicente Vale-
ro, que empezó siendo ensayísti-
ca, dio un vuelco hacia una direc-
ción más narrativa a partir de Los
extraños, pero dejando al margen
su novela Las transiciones no ha
dejado de rondar los mismos te-
mas –y en algunos casos los esce-
narios y los autores predilectos–
sobre los que el poeta viene refle-
xionando desde antiguo. Su nue-
va entrega, Duelo de alfiles, vuelve
sobre la figura de Benjamin a
quien Valero, editor de su corres-
pondencia ibicenca, ya se acercó
en Viajeros contemporáneos o en el
reeditado Experiencia y pobreza.
Walter Benjamin en Ibiza, pero lo
hace relacionándola con la de
otros escritores fundamentales de
entre siglos –Nietzsche, Rilke,
Kafka, Brecht– y de un modo que
combina los apuntes de viaje y la
aproximación biográfica ya ensa-
yada en las conmovedoras sem-
blanzas –Juan de la Cruz, Hölder-
lin, Pessoa– incluidas en El arte de
la fuga. Los títulos citados tienen
registros muy distintos, pero com-
parten el carácter híbrido, una
discreta presencia del narrador
–que comparece sin mostrarse del
todo– y un tono que corresponde
al de un autor en plena madurez,
capaz de imprimir a cualquier pá-
gina un sello propio que en el ca-
so de Valero tiene mucho que ver
con la excepcional calidad de su
escritura.

Las cuatro historias que forman
parte de Duelo de alfiles se plan-
tean como sendos viajes sin un
rumbo prefijado y tienen el aje-
drez como nexo o vínculo de
unión, en tanto que motivo recu-
rrente pero también en un sentido
más amplio que sugiere el com-
plejo trazado de los destinos indi-
viduales –especialmente azarosos
cuando se habla de ciertos “artis-
tas nómadas”– y asimismo la dis-
posición, por parte del creador en-
frentado a su obra, de las piezas
sobre el tablero. La creación es de
hecho, y el propio libro ejemplifi-
ca la búsqueda, otro de los ele-
mentos que cohesionan el conjun-
to, enlazado además por una serie
de confluencias –“pasos, libros,
sueños, cartas, deseos, cuadros,
augurios, temores”– y por guiños
formales como la reiteración de la
frase que aparece en todos los re-
latos a manera de ritornello: “Co-
mo afirman los grandes maestros
del ajedrez, hasta dónde te puede
llevar una partida siempre es un
misterio”. Hacia el final, el narra-
dor, refiriéndose a la diferencia
entre quienes juegan las partidas

y los que las analizan en la otra sa-
la, afirmará que “lo único que
cuenta es el instante en que cada
jugador mueve su ficha por pri-
mera y única vez entre infinitas
variantes desconocidas” y defini-
rá ese misterioso designio como la
“poesía de la inteligencia”.

La primera de las historias lleva
al “lector viajero” al remoto sep-
tentrión, cerca del estrecho entre

Suecia y Dina-
marca, acogido
por su amigo el
pintor Jorge Cas-
tillo. De allí se
desplaza a Sven-
dorg, al sur de la
isla danesa de Fio-
nia, donde el exi-

liado Brecht fue fotografiado –en
el verano de 1934– mientras juga-
ba una partida de ajedrez con
Benjamin, poco tiempo después
de que este último dejara Ibiza. La
segunda recrea un viaje, también
improvisado, a Turín, en el que el
narrador encuentra una placa
–erigida en el último año de la era
fascista– que recuerda la presen-
cia de Nietzsche en la ciudad,
donde el filósofo que decía dirigir-
se a la humanidad futura escribió,
antes de enloquecer definitiva-
mente, su impresionante obra
postrera, Ecce Homo. El tercero de
los viajes, emprendido en calidad
de poeta gracias a una invitación
de la Universidad de Augsburgo,
ciudad natal de Brecht, lo lleva a

Munich donde el visitante evoca
la lectura que hizo Kafka –en
1916, hacia el ecuador de la Gran
Guerra– de su mórbida novela
corta En la colonia penitenciaria,
programada por una galería de
arte moderno que dejó a los asis-
tentes horrorizados. El último si-
túa al viajero en Suiza, con una
acreditación que le permite asistir
al Zurich Chess Challenge, famo-
so certamen en el que se baten aje-
drecistas de prestigio internacio-
nal. Aprovechando un día de des-
canso, el narrador acude al cerca-
no pueblo de Berg am Irchel, don-
de el solitario Rilke, retirado del
mundo, intentó en vano concluir
sus célebres Elegías de Duino. Así
enunciados, los cuatro desplaza-
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mientos no parece que guarden
demasiada relación, pero en el re-
lato de Valero se presentan unidos
por un denso entramado cultura-
lista que no excluye los retratos
del natural ni la descripción pre-
cisa de las rutas.

Desde el comienzo identifica-
mos al narrador, cuando habla del
tablero portátil de su tío ajedrecis-
ta –una “herencia sentimental”–
que aparecía en Los extraños y
también en Las transiciones o con-
fiesa su obsesión adolescente por
el juego, compartida por algunos
de los singulares personajes con
los que se cruza en sus peregrina-
ciones –eso acaban siendo– por el
imaginario centroeuropeo de las
primeras décadas del siglo. Hay
un viajero real que desayuna, se
baña, pasea, conduce o entabla
conversaciones, pero el verdade-
ro mapa que recorre es el de la li-
teratura y el pensamiento de un
tiempo convulso en el que la labor
de demolición pregonada por
Nietzsche y su radical e imprecisa
idea del hombre nuevo –perverti-
da por los ideólogos– asumieron
formas fecundas y renovadoras o
abiertamente calamitosas. La
crueldad y el absurdo de un Kafka
visionario, el arte expresionista,
el dadaísmo y las vanguardias, la
distopía de los Estados totalita-
rios, los desastres de la guerra y

los sinsabores del exilio, el desam-
paro derivado de una visión desa-
cralizada del mundo, confluyen
en un discurso que aspira a refle-
jar el espíritu de toda una época a
partir de una serie de coinciden-
cias temáticas, espaciales o tem-
porales. Sobre ellas sobrevuela la
afirmación del profeta que filoso-
faba a martillazos, perfecto em-
blema de la marginalidad del ar-
tista: “crear es destruir para cons-
truir a ciegas, entre las ruinas, un
yo diferente, único, que sólo pue-
de ser también un yo solitario”.

Duelo de alfiles es un libro de
viajes estructurado sobre la me-
moria de otros viajes, que persi-
gue el rastro de presencias fantas-
males y busca no tanto la descrip-
ción del presente como la evoca-
ción de un pasado que está tam-
bién o sobre todo en los libros. Es
de esa memoria cultural, que in-
cluye los tanteos y las dudas, los
fracasos y las errancias, de lo que
trata Valero, cuya profunda fami-
liaridad con las figuras convoca-
das le permite retratarlas a través
de episodios parciales o si se quie-
re menores, pero significativos y
definitorios. A través de ellos el
autor, desde la periferia insular,
afirma su pertenencia –que es la
nuestra, en tanto que lectores de
esos mismos autores fundaciona-
les– a la gran tradición europea
contemporánea.
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El poeta y narrador Vicente Valero (Ibiza, 1963).
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Hay un viajero real, pero
elmapa que recorre
es el de las ideas de
un tiempo convulso


