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LA BRÚJULA

La intensa actividad de 
la escocesa Dorothy Dun-
nett (1923-2001) le valió el 
calificativo de dama rena-

centista y un regio título de oficial del Imperio Británico. Pero el núcleo duro de su 
carrera lo constituye su faceta de rigurosa autora de novelas históricas, tan conoce-
dora de los estudios académicos como apasionada por el trabajo con el lenguaje y 
por el recurso a su fértil imaginación para dar carne a sus personajes o colmatar las 
profundas lagunas documentales. La cima de su obra fue el ciclo de las Crónicas de 
Lymond, basado en la figura del noble escocés del siglo XVI Francis Crawford of 
Lymond, que se inician con este Juego de Reyes (para maliciosos, el título es de 1961) 
y llevarán al lector de Escocia a Rusia y el Imperio Otomano pasando por Francia. Si 
disfrutan con las aventuras, pasiones, poesía y sutil sentido de la comedia que ha-
bitan estas páginas gozarán al saber que el ciclo se compone de seis volúmenes.

EUGENIO FUENTES

Juego  
de Reyes 

Dorothy Dunnett 
Trad. de N. Ordozgoiti y  

P. Delgado 
Pàmies 

592 páginas 
21,95 euros 

Donde  
el silencio  
se bifurca 
Gerardo Piña 

 
Periférica 

144 páginas 
15,75 euros 

El blues del 
hombre muerto 

Ray Celestin 
Trad. Mariano  
Antolín Rato 
Alianza 

528 páginas 
21 euros

Repollos y 
reyes 

O. Henry 
Trad. Miguel  
Temprano 

Ediciones del Viento 
224 páginas 
17,50 euros

Escocia, siglo XVI y un juego de 
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Ya desde su debut en la 
novela –La última partida, 
2008– el mexicano Gerar-
do Piña fue acogido con 

división de opiniones. En el haber, su capacidad para depurar el lenguaje hasta si-
tuar el discurso en ese punto de intersección entre lo visible y lo inconsciente don-
de germinan conciencia y palabra. Se ha hablado de Bernhard, pero los más curti-
dos percibirán ecos inequívocos de Beckett. En el debe, que el extrañamiento con-
ceptual al que Piña somete al lector se resuelve en una historia donde, vaya por Dios, 
apenas ocurre nada. En fin, que Piña se gana la vida como profesor y no necesita que 
el supermercado le pague las facturas. Donde el silencio se bifurca, su tercera nove-
la, confirma que en su escritura sí que pasan cosas, muchas, aunque la mejor vía pa-
ra descubrirlas no sea lanzarse al camino sino adentrarse en la introspección, reco-
giendo el guante de esta primera frase: “Pronto voy a morir”. Y volar pozo abajo.

Volar pozo abajo en las líneas 
del mexicano Gerardo Piña

Utilizar al trompetista 
Louis Armstrong como 
ayudante en la resolución 
de un caso muy complejo 

es sólo uno de los atractivos de El blues del hombre muerto, título en el que resue-
na un tema del mítico Jelly Roll Morton, el hombre que se jactaba de haber inven-
tado el jazz. Lo saben bien quienes disfrutaron de Jazz para el asesino del hacha, la 
otra obra del británico Ray Celestin traducida al castellano. Con prosa eficaz y pre-
cisa documentación, Celestin sitúa en el convulso Chicago de 1928 a una curiosa pa-
reja de detectives sureños de la agencia Pinkerton, el alto, enjuto y cincuentón Mi-
chael Talbot y la esplendorosa joven Ida Davis, que llevan fama de ser los mejores sa-
buesos de la ciudad. Un envenenamiento colectivo en una fiesta postinera, una he-
redera desaparecida y el salvaje asesinato de un gángster serán los enigmas que ha-
brán de desentrañar para que Chicago no se tiña de luto a golpe de tartamuda.

Novela negra en el ardiente 
verano de 1928 en Chicago 

En sus apenas 50 años 
de vida, William Sidney 
Porter (1862-1910), a 
quien la posteridad cono-

ce como O. Henry, escribió muchas decenas de relatos y trasegó notables cantida-
des de alcohol. Esto último sólo le importó a su hígado, que lo abandonó, y a su se-
gunda esposa, que también decidió poner tierra por medio. En cuanto a los relatos, 
eslabón necesario entre Poe y la fértil cosecha de cuentistas que EE UU ha alumbra-
do en los últimos cien años, atesoran dos grandes virtudes: son un finísimo reflejo 
de su época, en particular de la ciudad de Nueva York, y llevan al extremo el subgé-
nero del “final imprevisto”. Repollos y reyes (1904) es el primero de los trece volúme-
nes canónicos de historias de O. Henry y en él se consagra la expresión “república ba-
nanera”. No en vano transcurre en Anchuria, o sea, en Honduras. Pero todo eso es 
anécdota ante el placer que genera leerlos. Porque un grande es un grande. 

Cuentos bananeros del hombre 
de los finales imprevistos

nes, ha ahogado la importan-
cia del resto de su produc-
ción. Tal es el caso de Corazón 
doble, su primer libro de fic-
ción, publicado en 1891. Las 
treinta y cuatro piezas que 
componen este volumen aú-
nan los motivos centrales del 
corpus schwobiano, y funcio-
nan como un precipitado, ca-
si como una decantación al-
química, de la que será la poé-
tica que anime su obra. 

Esta poética posee un do-
ble sentido. Por un lado, 
Schwob es un acérrimo de-
fensor de lo singular, de lo 
irrepetible, del individuo. To-
da su literatura es una en-
mienda al gran fresco, a la no-
vela exhaustiva y extenuante, 
omnicomprensiva en sus 
fuentes y aspiraciones. 
Schwob viaja del detalle a la 
regla, de la anomalía a la ley, 
de lo ambiguo a lo común. Su 
atención se dirige sin desma-
yo a la excepción, pero no a 
una excepción hecha necesa-
riamente de nombres céle-
bres ni gestos sublimes, sino 
que la verdad de una época 
puede hallarse en sus márge-
nes ignoradas: la pena de una 
huérfana, la pasión de un 
bandido, la cotidianidad de 
los pescadores que fatigan el 

Atlántico. La segunda cuerda 
con que vibra el instrumento 
de Schwob es su elogio de lo 
intuitivo. Expresó esta idea en 
una carta a otro colega irre-
petible, Octave Mirbeau, el 
autor de la bizarra El jardín 
de los suplicios. Escribe 
Schwob: «La obra de arte tie-
ne la oscuridad inconsciente 
del tubérculo que germina. 
No es necesario comprender 
todo. Las prescripciones con-
fusas son tan bellas como las 
claras». En Corazón doble es-
ta apreciación adquiere rango 
de dogma y desborda cada 
página. Schwob es en estos 
fragmentos audaz y libérrimo, 
y logra conciliar un saber 
abrumador (su formación, 
grosso modo, fue la de un en-
ciclopedista) con una sensa-
ción de experiencia implaca-
ble (el escritor fue, hasta que 
su precaria salud se lo permi-
tió, un degustador de la vida 
canalla parisina). Así, relatos 
como «Los tres aduaneros», 
«Las bodas de Arz» o «Los Sin 
Cara» transparentan los lo-
gros de un autor que, a caba-
llo entre dos épocas, estaba 
mostrando a sus contempo-
ráneos algunas de las vías 
más fecundas que transitaría 
la literatura por venir.

enfrenta al frío y la lluvia de 
Inglaterra y la otra mitad vive 
al calor de Lanzarote, situa-
ción que Drabble aprovecha 
para dar buena cuenta de la 
historia pasada y presente y 
de la geografía física de las 
Canarias y ejercer de guía tu-
rística para alguna isla. 

La autora utiliza al Rey 
Lear de William Shakespea-
re como intertexto principal 
de sus argumentos, pero 
también cita frecuentemente 
a Samuel Beckett y hace alu-
siones al libro La vejez (1970) 
de Simone de Beauvoir. El 
eje de la novela es, según 
Drabble, que hacerse mayor 
no es un tema para la épica ni 
para el heroísmo y que los 
héroes son siempre jóvenes, 
fuertes y activos. Pero que el 
verdadero valor es admitir el 
propio deterioro físico y, a 
menudo, mental y seguir ti-
rando por la vida. 

Fran, la narradora inicial, 

defiende el derecho de la 
gente mayor a ser egocéntri-
ca, pues les queda menos 
tiempo para colmar sus de-
seos. También propugna el 
carpe diem y el placer de las 
cosas pequeñas; levantarse 
por las mañanas, después de 
poner todos los huesos en su 
sitio, es una hazaña para ale-
grarse, y luego poder “experi-
mentar una sensación de fe-
licidad casi plena: papel de 
periódico fresco, buen café, 
textos variados, un par de 
mensajes en la Blackberry… 
¿qué más podría ofrecernos 
el mundo moderno?” 

Todos los personajes viven 
en el optimismo autoim-
puesto o en la resignación y 
se divierten como pueden. Se 
aferran a su casa cuasi ruino-
sa, a sus muebles poco prác-
ticos, a su coche decrépito y a 
sus libros polvorientos, por-
que todo eso constituye el re-
sumen de su vida. Pero hay 
muchas maneras de enveje-
cer, tantas como maneras de 
ser, y Jo, otra de las narrado-
ras, deja todo el lastre físico 
por el camino y se instala có-
modamente en una residen-
cia moderna y aséptica. 

Eso sí, los que quedan 
siempre son los recuerdos, 
mezclados a veces, reiterati-
vos con frecuencia y que 
suelen surgir, según se debi-
lita la memoria, como “un 
monólogo interior que orbi-
ta, circula y gira sobre sí mis-
mo”. Página a página, 
Drabble y sus personajes van 
liberando una línea de re-
cuerdos “profusamente car-
gada” para reconstruir una 
cronología que nos concier-
ne a todo el mundo.

Llega la negra 
crecida 

Margaret Drabble 
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