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Bloc de notas

El ultimo soplo de rebeldia
estética de Jean Legrand

Doble fuga de amor y muerte, una nouvelle recuperada del
escritor amigo de Queneau y Michaux que eligi6 el ostracismo

E‘ LUIS M. ALONSO

Enlaliteratura hay grandes y pequefios cldsicos. Por su vo-
lumen portétil, Doble fuga de amor y muerte figuraria entre
los segundos. Se trata de una nouvelle con poco mds de 50 pa-
ginasyde unaintensidad inversamente proporcional al tiem-
po quelleva leerlas y el inmenso placer que produce el eco de
algunos de sus parrafos que merecen ser repetidos mastican-
do incluso las palabras. Con su autor, Jean Legrand (1910-
1982), sucede al contrario que con otro tipo de descubri-
mientos tardios. Uno, a veces, ha leido cosas que llegan a sus
manos sin apenas presentirlas, de escritores de los que jamds
oy6 hablar. En el caso de Legrand: el presentimiento existe, es
un escritor mitificado por otros, conocido por haber renun-
ciado a la notoriedad y por un malditismo gris que le llevé a
publicar textos de lucha de George Bataille y Benjamin Péret,
mantener el aprecio de Raymond Queneau y Henri Michaux
yaolvidarse de simismo como creador durante més de trein-
ta afios, hasta su muerte. No hace todavia demasiado, Fran-
cia, gracias al editor Philippe Blanchon, empezé a recuperar
parte de su obra olvidada, como en el caso de La Nerthe con
Double Fugue d’Amour et de Mort, que Periférica, ha estado
al tanto para traducir por primera vez al espafol.

Legrand nacié en Montepellier donde se retir6 a principios
de los cincuenta del siglo pasado, después de haberse dado
a conocer en la década anterior con una trilogfa (Journal de
Jacques, Jacques ou Lhomme possible y Aurette y Jacques) y
de haber promovido un pequefio movimiento literario, el
sensorialismo, del que apenas queda rastro que permita inte-
resarse por él. Era una vertiente del posmodernismo en una
época donde encasillarse o significarse era obligado. Estudio
impresion y se dedicé a ella para ganarse la vida difundiendo
sus textos y los de sus amigos. Como editor seria el encarga-
do, posteriormente, de que vieran laluz colecciones como Le
grain terrestre y Dauphine, que desempefiaron una impor-
tante labor divulgativa. Desde los primeros tiempos de mili-
tante de la extrema izquierda, su trabajo como impresor, el
“Groupe Brunet”, el pequenio revuelo que supuso el apadrina-
miento del movimiento sensorialista, la participacién en
Cahiers de la Pléiade, y hasta el éxito de su trilogfa, Legrand
desplego suficiente actividad como para ser considerado un
hombre de letras dispuesto a plantar batalla. Sin embargo, a
partir de 1950 rompe bruscamente con la vida parisina, de re-

pente desaparece y se refugia en un mas del
Languedoc. A partir de entonces el ostracismo,
se ocult6 detrds de un velo que sélo destaparia
en ocasiones esporddicas. En los sesenta, un
amigo le ofreci6 la oportunidad de ver publica-
do un modesto texto autobiografico (Composi-
tion) sobre los afios de juventud en Montpellier.
Elhecho de volver arecordarla ciudad enla que
por primera vez abrié los ojos alavidayel cam-
po, en sus inmediaciones, donde se habfa reti-
rado, le hizo aceptar el ofrecimiento. Mds allg, la
absoluta renuncia.

No hay mucho que extenderse sobre Doble
fuga de amor y muerte y su breve sinopsis: tras-
ladar el encantamiento de sus palabras resulta
imposible. Un hombre y una mujer se conocen,
con el trasfondo de una guerra, y se instalan le-
jos de la ciudad, en el campo. Su relacién entre
el dolor, la angustia y el éxtasis muestra mejor
que cualquier otra descripcion la violencia tragi-
ca que se desata a su alrededor. Con la lectura
salta la tentacién de acudir a los versos de los
cantos de Leopardi en Il primo amore, donde el
poeta de Recanati dejo escrito: “Vuelve a mi
mente el dia en que la lucha senti de amor pri-
mero y yo me dije: jAy de mi, si es amor, cudnto
esto me angustia!”. Del nacimiento de la pasién
entre Ange y Nin, los protagonistas de la novela
de Legrand, surge probablemente la fuerza esté-
tica con que se enfrentan ala agresién del mun-
do que les rodea.

Leer esta vigorosa novelita no les llevara de-
masiado tiempo yles proporcionard, en cambio,
verdad literaria.

Doble fuga de
amor y muerte

JEAN LEGRAND

Periférica, 2016, 54
paginas, 10,50 euros
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Tinta fresca

Miedo a Nube Roja

La fascinante vida del gran jefe indio
que derrot6 al Ejército de EE UU

TINO PERTIERRA

He aqui un libro extraordinario. La historia jamds
contada del gran jefe sioux Nube Roja: el indio america-
no que hizo historia al ser el primero (y el tltimo) que
derrot6 al Ejército de EE UU en una guerra forzando al
gobierno de Washington a firmar la paz aceptando los
términos impuestos por el enemigo. En los afios en los
que el poder de Nube Roja era inmenso, los sioux llega-
ron a tener un territorio gigantesco y un Ejército de mi-
les de guerreros temibles. En 1868, tras dos afios de gue-
rrillas devastadoras, este lider siux de la tribu oglala
consiguid blindar durante casi una década Pahd Sapa,
es decir, El coraz6n de todo lo existente, como eran co-
nocidas las colinas Black de Dakota del Sur y Wyoming,
la sagrada cuna ancestral y “capital” de las Grandes
Praderas. Dos afios antes, Nube Roja habia derrotado
(con abrumadora superioridad numérica) a los solda-
dos del capitdn William Fetterman en una masacre que
conmocion6 a Washington.

A pesar de la trascendencia de su figura, Nube Roja es
casi un desconocido, laguna histérica que El corazén de
todo lo existente intenta llenar con resultados admira-
bles. El redescubrimiento de una autobiografia perdida
(1893) ylainvestigacién de Bob Druryy Tom Clavin per-
miten conocer mejor a una figura fascinante que intere-
sard especialmente alos buenos aficionados a la historia
del Lejano Oeste, con personajes como el general William
T. Sherman, el explorador John Bozeman o legendario
Caballo Loco, un “alumno” de Nube Roja al que el cine
dio més popularidad que al maestro, cuyo “placido” final
en la cama superados los ochenta afos, tras haber de-
mostrado una astucia politica asombrosa, contrasta con
suascenso enlajerarquiaindia, llegando a crear un Ejér-
cito de cuatro mil guerreros procedentes de distintas tri-
busy tan poco dadas a colaborar entre ellas como la che-
yenne y la arapahoe. Ademds, Nube Roja dio a su feroci-
dad conocida un elemento estratégico para compensar el
poder de los blancos. Hasta llegar ala cumbre, este huér-
fano, nacido en 1822, fue subiendo peldanos derrotando
adecenas de enemigos en duelo cuerpo a cuerpo, y mos-
trando tanto carisma como crueldad. El libro, con todo,
no se limita a ser una biografia un lider que comprendid,
al entrar en contacto con los poderes del Este, que el
hombre blanco era demasiado poderoso para combatir-
lo durante mucho tiempo, sino que ofrece un retrato
ponderado, riguroso y extraordinariamente ameno de
una parte de la historia norteamericana que el cine yla li-
teratura han abordado casi siempre desde posiciones
muy parciales. Eso significa que se exponen tanto las
barbaridades del hombre blanco como las de los indios.

El4 dejulio de 1903, Nube Roja, con 82 afios y casi cie-
g0, dio su ultimo discurso publico ante una congregacion
de dakotas: “Mi sol se pone. Mi dfa ha llegado. La oscuri-
dad se cierne sobre mi (...) El Gran Espiritu nos hizo, alos
indios, y nos dio esta tierra en la que vivimos (...) Eramos
libres como el viento, y, al igual que el 4guila, no atendfa-
mos a las 6rdenes del hombre”. Nube Roja murié el 10 de
diciembre. La noticia ocupd las portadas dela prensa. Su
tumba estd en la reserva de Pine Ridge. Sobre una colina.
En los dias despejados “casi se alcanza a ver Pahd Sapa”.
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