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TINO PERTIERRA 

He aquí un libro extraordinario. La historia jamás 
contada del gran jefe sioux Nube Roja: el indio america-
no que hizo historia al ser el primero (y el último) que 
derrotó al Ejército de EE UU en una guerra forzando al 
gobierno de Washington a firmar la paz aceptando los 
términos impuestos por el enemigo. En los años en los 
que el poder de Nube Roja era inmenso, los sioux llega-
ron a tener un territorio gigantesco y un Ejército de mi-
les de guerreros temibles. En 1868, tras dos años de gue-
rrillas devastadoras, este líder siux de la tribu oglala 
consiguió blindar durante casi una década Pahá Sapa, 
es decir, El corazón de todo lo existente, como eran co-
nocidas las colinas Black de Dakota del Sur y Wyoming, 
la sagrada cuna ancestral y  “capital” de las Grandes 
Praderas. Dos años antes, Nube Roja había derrotado 
(con abrumadora superioridad numérica) a los solda-
dos del capitán William Fetterman en una masacre que 
conmocionó a Washington. 

 A pesar de la trascendencia de su figura, Nube Roja es 
casi un desconocido, laguna histórica que El corazón de 
todo lo existente intenta llenar con resultados admira-
bles. El redescubrimiento de una autobiografía perdida 
(1893) y la investigación de  Bob Drury y Tom Clavin per-
miten conocer mejor a una figura fascinante que intere-
sará especialmente a los buenos aficionados a la historia 
del Lejano Oeste, con personajes como el general William 
T. Sherman, el explorador John Bozeman o legendario 
Caballo Loco, un “alumno” de Nube Roja al que el cine 
dio más popularidad que al maestro, cuyo “plácido” final 
en la cama superados los ochenta años, tras haber de-
mostrado una astucia política asombrosa, contrasta con 
su ascenso  en la jerarquía india, llegando a crear un Ejér-
cito de cuatro mil guerreros procedentes de distintas tri-
bus y tan poco dadas a colaborar entre ellas como la che-
yenne y la arapahoe. Además, Nube Roja dio a su feroci-
dad conocida un elemento estratégico para compensar el 
poder de los blancos. Hasta llegar a la cumbre, este huér-
fano, nacido en 1822, fue subiendo peldaños derrotando 
a decenas de enemigos en duelo cuerpo a cuerpo, y mos-
trando tanto carisma como crueldad. El libro, con todo, 
no se limita a ser una biografía un líder que comprendió, 
al entrar en contacto con los poderes del Este, que el 
hombre blanco era demasiado poderoso para combatir-
lo durante mucho tiempo, sino que ofrece un retrato 
ponderado, riguroso y extraordinariamente ameno de 
una parte de la historia norteamericana que el cine y la li-
teratura han abordado casi siempre desde posiciones 
muy parciales. Eso significa que se exponen tanto las 
barbaridades del hombre blanco como las de los indios.  

El 4 de julio de 1903, Nube Roja, con 82 años y casi cie-
go, dio su último discurso público ante una congregación 
de dakotas: “Mi sol se pone. Mi día ha llegado. La oscuri-
dad se cierne sobre mí (…) El Gran Espíritu nos hizo, a los 
indios, y nos dio esta tierra en la que vivimos (…) Eramos 
libres como el viento, y, al igual que el águila, no atendía-
mos a las órdenes del hombre”. Nube Roja murió el 10 de 
diciembre. La noticia ocupó las portadas de la prensa. Su 
tumba está en la reserva de Pine Ridge. Sobre una colina. 
En los días despejados “casi se alcanza a ver Pahá Sapa”. 
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LUIS M. ALONSO 

En la literatura hay grandes y pequeños clásicos. Por su vo-
lumen portátil, Doble fuga de amor y muerte figuraría entre 
los segundos. Se trata de una nouvelle con poco más de 50 pá-
ginas y de una intensidad inversamente proporcional al tiem-
po que lleva leerlas y el inmenso placer que produce el eco de 
algunos de sus párrafos que merecen ser repetidos mastican-
do incluso las palabras. Con su autor,  Jean Legrand (1910-
1982), sucede al contrario que con otro tipo de descubri-
mientos tardíos. Uno, a veces, ha leído cosas que llegan a sus 
manos sin apenas presentirlas, de escritores de los que jamás 
oyó hablar. En el caso de Legrand: el presentimiento existe, es 
un escritor mitificado por otros, conocido por haber renun-
ciado a la notoriedad y por un malditismo gris que le llevó a 
publicar textos de lucha de George Bataille y Benjamin Péret, 
mantener el aprecio de Raymond Queneau y Henri Michaux  
y a olvidarse de sí mismo como creador durante más de trein-
ta años, hasta su muerte. No hace todavía demasiado, Fran-
cia, gracias al editor Philippe Blanchon, empezó a recuperar 
parte de su obra olvidada, como en el caso de La Nerthe con 
Double Fugue d’Amour et de Mort, que Periférica, ha estado 
al tanto para traducir  por primera vez al español. 

 Legrand nació en Montepellier donde se retiró a principios 
de  los cincuenta del siglo pasado, después de haberse dado 
a conocer en la década anterior con una trilogía (Journal de 
Jacques, Jacques ou L’homme possible y Aurette y Jacques) y 
de haber promovido un pequeño movimiento literario, el 
sensorialismo, del que apenas queda rastro que permita inte-
resarse por él. Era una vertiente del posmodernismo en una 
época donde encasillarse o significarse era obligado. Estudio 
impresión y se dedicó a ella para ganarse la vida difundiendo 
sus textos y los de sus amigos. Como editor sería el encarga-
do, posteriormente, de que vieran la luz colecciones como Le 
grain terrestre y Dauphine, que desempeñaron una impor-
tante labor divulgativa. Desde los primeros tiempos de mili-
tante de la extrema izquierda, su trabajo como impresor, el 
“Groupe Brunet”, el pequeño revuelo que supuso el apadrina-
miento del movimiento sensorialista, la participación en 
Cahiers de la Pléiade, y hasta el éxito de su trilogía, Legrand 
desplegó suficiente actividad como para ser considerado un 
hombre de letras dispuesto a plantar batalla. Sin embargo, a 
partir de 1950 rompe bruscamente con la vida parisina, de re-

pente desaparece y se refugia  en un mas del 
Languedoc. A partir de entonces el ostracismo, 
se ocultó detrás de un velo que sólo destaparía 
en ocasiones esporádicas. En los sesenta, un 
amigo le ofreció la oportunidad de ver publica-
do un modesto texto autobiográfico (Composi-
tion) sobre los años de juventud en Montpellier. 
El hecho de volver a recordar la ciudad en la que 
por primera vez abrió los ojos a la vida y el cam-
po, en sus inmediaciones, donde se había reti-
rado, le hizo aceptar el ofrecimiento. Más allá, la 
absoluta renuncia. 

No hay mucho que extenderse sobre Doble 
fuga de amor y muerte y su breve sinopsis: tras-
ladar el encantamiento de sus palabras resulta 
imposible. Un hombre y una mujer se conocen, 
con el trasfondo de una guerra, y se instalan le-
jos de la ciudad, en el campo. Su relación entre 
el dolor, la angustia y el éxtasis muestra mejor 
que cualquier otra descripción la violencia trági-
ca que se desata a su alrededor. Con la lectura 
salta la tentación de acudir a los versos de los 
cantos de Leopardi en Il primo amore, donde el 
poeta de Recanati dejó escrito: “Vuelve a mi 
mente el día en que la lucha sentí de amor pri-
mero y yo me dije: ¡Ay de mí, si es amor, cuánto 
esto me angustia!”. Del nacimiento de la pasión 
entre Ange y Nin, los protagonistas de la novela 
de Legrand, surge probablemente la fuerza esté-
tica con que se enfrentan a la agresión del mun-
do que les rodea.  

Leer esta vigorosa novelita no les llevará de-
masiado tiempo y les proporcionará, en cambio, 
verdad literaria.
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