

Sábado 30.01.16
EL CORREOLECTURAS | TERRI
TORIOS | 9

Sobre el amor absoluto

Jean Legrand narra la historia de una pareja que, en plena ocupación nazi, es consciente de que el paraíso existe

✦ J. ERNESTO AYALA-DIP

Pocas veces podemos decir que una novela es un poema. O una novela es un poema

de amor, si el amor es su centro de gravedad. Hay una tradición en la literatura que ensalza la novela poética. La novela hecha de metáforas e imágenes, pero no por ello dejando de sostenerse sobre una idea directriz que la conduce. ¿Cuántos poemas de René Crever nos recuerdan esa tradición? ¿Cuántos de Louis Aragon, cantándole a su amada, la escritora Elsa Triolet? La novela poética es pariente cercana del poema en prosa. Y éste, a su



DOBLE FUGA DE AMOR Y MUERTE

Autor: Jean Legrand. Novela. Editorial: Periférica. 56 páginas. Cáceres, 2016. Precio: 10,50 euros

vez, lo es de la novela lírica, entre las cuales no falta alguna grande de Virginia Woolf. Pues bien, todo este introito viene a cuento de la 'nouvelle' del escritor francés Jean Legrand (1910-1982), 'Doble fuga de amor y muerte'. Fue escrita en 1942, en plena ocupación nazi. Ahora la tenemos en soberbia traducción al castellano.

La historia que se escondió detrás de las cristalinas imágenes hace referencia a una pareja. Hay descripciones bucólicas que elevan el entorno en el cual se desenvuelven los amantes. Jóvenes, dichosos en medio de una tragedia colectiva que les coge lejos. No hay huida. Simplemente son jóvenes y sus

cuerpos conviven con sus espíritus encendidos. Son conscientes de que el paraíso existe. El libro apenas llega a las 50 páginas. El autor, años después, le agrega una nota, digamos explicativa. Nos dice allí «es acerca del amor sobre lo que 'pienso' aquí». Este verbo es fundamental en el texto. La descripción de los jóvenes amantes en medio de una naturaleza edénica, no es tal. Legrand prefiere decir que es una reflexión sobre el amor. Sobre el amor absoluto. Es una de las grandes materias del arte surrealista, y en especial de la poesía. Soy de los que piensan que los mejores poemas de amor lo escribieron los surrealistas. O como se suele decir técni-

camente, los poetas de lenguaje surrealista, para diferenciarlos de los surrealistas programáticos.

Nos dice el autor al final de su novelita: «Por haber sabido amar la belleza, puesto que nos la presentan amable, hablo ahora de la belleza ante los simples y los puros, aquellos que pueden sobresalir en una complejidad fecunda, en una turbación nueva». Ahora, este poeta maldito que fue a su manera Legrand, nos habla de la belleza. La otra pata del surrealismo. La belleza en el surrealismo nunca fue cristalina. Está impregnada de una turbiedad transgresora. Es su manera de transmitirla como conocimiento de la carne y el espíritu.

NOVELA

IÑAKI
EZKERRA

Levar a la novela una cuestión sobre la que existe una gran controversia social o política no es una empresa fácil y no va sólo porque requiera valentía sino porque exige huir de los lugares comunes, las argumentaciones previsibles por más cabales y fundadas que sean, los enfoques estereotipados y el propio lenguaje manido con el que los personajes públicos y los medios de comunicación se refieren a él. Se corre el peligro de caer en la abstracción característica del ensayo cuando no del panfleto ramplón. Y es que una novela no se construye con razones sino con una historia y unos personajes que resulten verosímiles, como es el caso de 'Eres como eres', la nueva y excelente entrega narrativa de Melania G. Mazzucco, que aborda el tema de la paternidad homosexual y que nos llega rodeada de una gran polémica que ha saltado al mismo Parlamento de Italia. De hecho, el cambio legislativo que permitiría a los hijos de parejas homosexuales seguir siendo adoptados por el compañero al que no se considera padre biológico cuando fallece éste, ha recibido el nombre de 'Ley Eva' en honor a la heroína que protagoniza esta novela.

El indudable acierto de Melania G. Mazzucco es que no aborda el tema desde la conocida perspectiva de los adultos que reclaman el de-

Melania G. Mazzucco y la paternidad homosexual

En esta novela, la escritora italiana pone el dedo en la llaga de un encendido debate social a través de las vicisitudes y sentimientos de una niña adoptada por una pareja de gays



ERES COMO ERES

Autora: Melania G. Mazzucco. Trad. Xavier González Rovira. Novela. Ed.: Anagrama. 226 págs. Barcelona, 2016. Precio: 17,90 euros (ebook, 9,99)

recho a ser padres pese a no responder al patrón clásico y convencional sino desde el ángulo más sutil y más delicado –el filial– al que apelan de manera impenitente los detractores homófobos. Mazzucco narra, a través de los ojos absolutamente verosímiles de una niña, el modo natural en el que ésta percibe el afecto paternal y moralmente digno de los dos hombres y en el que sufre como una mutilación la privación de ese afecto cuando se interponen los prejuicios.

Eva tiene once años. Es la hija de una pareja de gays y nació en Armenia de un vientre de alquiler. El hombre al que le debe su apellido era Christian Gagliardi, un culto profesor de Literatura latina cristiana. Tras su muer-



La escritora italiana Melania G. Mazzucco. ✦ EFE

te, Giose Autunno, su compañero, un músico punk que en su día renunció a una exitosa carrera artística para dedicarse a «su familia», deseaba seguir ocupándose de la niña, pero las autoridades italianas no le concedieron su custodia (no lo consideraron apto) y ésta se vio trasladada de Roma, donde vivía una

infancia feliz, a Milán, donde ahora reside un pariente suyo y donde acude a un colegio en el que padece las burlas de sus compañeros, que conocen sus antecedentes familiares. El punto de partida del libro es un incidente en el metro en el que Eva comparece como víctima de una verdadero caso de 'bullying'

por parte de los niños de su clase y en el que, tras un forcejeo, arroja a las vías a uno de estos, Loris, que le ha arrebatado su diario y se niega a devolvérselo. Como buena escritora, Mazzucco nos da, sobre ese muchacho irrespetuoso con la intimidad de la niña, una pista paradójica que rompe el maniqueísmo al

que puede invitar la escena. En realidad a Loris le gusta Eva, esa cría rara, y tiene la secreta esperanza de aparecer mentado en esas páginas aunque no se atreva a decirlo por miedo a convertirse él también en objeto del escarnio de sus compañeros.

Tras esos hechos en la estación de metro, Eva huye en busca de Giose, que se ha refugiado en Visso, una localidad próxima a la parte central de la cordillera apenina. Ese viaje, alternado con episodios esclarecedores del pasado, constituye el cuerpo de una novela que se enmarca perfectamente en el género de formación pues todas las vicisitudes de la aventura le servirán a la jovencita para activar su capacidad de recursos –su gran habilidad para la mentira entre ellos– y para acceder a una forma inevitablemente precoz de madurez, no exenta de dolor así como tampoco de algunas compensaciones morales como la que le facilita Laura Fortes, una abogada famosa y comprometida con las causas sociales, que, es la madre de Loris, el niño al que agredió, y que libra a la novela de adentrarse en unos trágicos y negros tintes dickensianos.

Sin ser una novela ideológica, 'Eres como eres' consigue que el lector interiorice las vicisitudes de su protagonista y se ponga de su parte. Los detractores de Melania G. Mazzucco han llegado a tachar a esta novela de 'pornográfica', pero hay quienes tenemos un concepto distinto de ese término y a quienes lo que nos parece pornográfico, obscuro e inmoral es la saña con la que algunos sectores de las sociedades occidentales aún arremeten contra quienes viven la sexualidad de una forma diferente a la de ellos y tienen los mismos derechos, incluido el de ser padres.