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“Creo que escribir
sobre algo implica
siempre un
posicionamiento
politico”, considera
el autor.

Yuri Herrera

“El gran desafio de México es garantizar los derechos de la gente por igual”

El escritor mexicano, autor de Trabajos del reino y

una de las plumas mds respetadas e interesantes de la
literatura actual en espaiiol, recurre a la ciencia ficcién
para seguir explorando nuestra relacién con la diferencia
y los peligros de despojar al otro de humanidad.

Saila Marcos
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Yuri Herrera (Actopan, México, 1970) ha
jugado con la literatura en multitud de for-
mas: de la académica a la periodistica, de la
novela realista a la ciencia ficciéon. En 2010
se estrend con Trabajos del reino, primera
y celebrada obra de una especie de trilogia
fronteriza en la que vierte su experiencia
de varios afios residiendo en El Paso, Texas.
Después de un lustro, regresa ala actualidad
literaria con dos libros consecutivos: El in-
cendio de la mina El Bordo, una sorprenden-
te reconstruccién de un accidente ocurrido
en el estado mexicano de Hidalgo en1920;y
Diez planetas, donde retine algunos de sus
relatos en clave futurista sin dejar de hablar
de sus preocupaciones mads inmediatas.
Ambas, como todas sus novelas, publicadas
por Periférica. Residente en Nueva Orleans,
donde imparte clase en la Universidad de
Tulane, Yuri Herrera siembra esta entre-
vista de pertinentes reflexiones literarias,
pero también politicas, gracias a ese cordén

“Los problemas morales no tienen
soluciones tecnolégicas. La manera en la

’ .
.
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que entendemos la empatia es algo que no

va a solucionarse con un nuevo invento

umbilical que le une de manera constante e
intensa a su México natal.

De una trayectoria literaria marcada
por la realidad y de un trabajo ante-
rior que podriamos llamar periodistico,
pasa ahora a la ciencia ficcién. éQué ha
motivado este cambio de registro?

La ciencia ficcién habla de la realidad pero
en un registro muy distinto, de una manera
abiertamente poética. Es desvergonzada-
mente metaférica sobre la realidad, siempre
estd haciendo una critica y una observacion
frecuentemente mds aguda que las descrip-
ciones realistas. La ciencia ficcién imagina
los posibles derroteros a los que nos esta
llevando la manera en la que vivimos y en-
tendemos la vida cotidiana. Por otro lado,
esto ha sido menos un cambio que el reco-
nocimiento de algo que he hecho toda la
vida: escribir cuentos de fantasia, ciencia
ficcidn o terror, pero esta es la primera vez
que funciona como un proyecto en si mismo.
Lo curioso es que lo redacté paralelamente
al Incendio de la mina El Bordo, un libro en
el que ya habia estado trabajando antes en
una investigacion, que retomé y reescribi.
Este texto, ademas de otras influencias, me
estaba dando ideas e hice lo posible para que
tuvieran consistencia, una misma textura y
una serie de nexos no explicitos, pero si cier-
tatemporalidad y secuencia de eventos, aun-
que no estén directamente vinculados.

De ‘Diez planetas’ destacan dos cosas:
la mayor importancia que adquieren
los objetos frente a las personas —que,
en algunos casos, ni siquiera tienen
presencia corpérea— y un desarrollo
tecnoldgico que se rebela contra los hu-
manos. $El futuro parala humanidad es
algo definitivamente desolador?

Puede ser el futuro, pero a veces es algo que
sucede ya. Confiamos en los objetos mas
que en nuestros vecinos o en las corporacio-
nes y entidades abstractas, que son legiti-
madas por su tamafio o su competencia tec-
noldgica, més que en las comunidades que
creamos con nuestra familia o amigos. La

n

tecnologia ya estd modificando cémo en-
tendemos lo humano, nuestra manera de
comunicarnos y la forma en la que nos rela-
cionamos con nuestra familia, consumimos
o decidimos quiénes nos gobiernan.
Ademais, la tecnologia no es algo asépti-
co, sino que también tiene ideologia.
Claro, eso ya lo deberiamos haber aprendi-
do desde hace mds de un siglo. Durante la
Tlustracion la gran promesa fue que la ra-
zOn y la ciencia nos iban a convertir en me-
jores seres humanos y no ibamos a depen-
der de los prejuicios ni de emociones. Muy
rapidamente, con la Revolucién Industrial
y, sobre todo, durante la Primera Guerra
Mundial, quedd claro que pueden utilizarse
para cometer una maldad inmensa. Y si eso
no fue suficiente, la Segunda Guerra Mun-
dial, con todo el horror y la crueldad organi-
zada burocraticamente, con una eficiencia
racional, tendria que habernos ensefiado
que la razon, la ciencia y la tecnologia por
si solas no son suficientes. Los problemas
morales no tienen soluciones tecnoldgicas.
Lamanera en la que entendemos laempatia
o nuestra responsabilidad con el medioam-
biente es algo que no va a solucionarse con
un nuevo invento, aplicaciéon o abarata-
miento de la tecnologia.

Siempre ha defendido el caricter poli-
tico de sus obras. {Cudl es la inquietud
detras de ‘Diez planetas’?

Yo creo que no existe literatura sin un re-
gistro politico y, frecuentemente, la gente
que se declara apolitica es la mds conserva-
dora, la que no se cuestiona la normalidad
ni el lenguaje. Creo que escribir sobre algo
implica siempre un posicionamiento poli-
tico, aceptas con qué naturalidad narras la
persistencia de algunas formas de poder,
los roles de género, la manera en la que se
entiende al otro. Alguien puede decir que
no habla de politica sino, por ejemplo, de
la familia. Pero la familia en abstracto no
existe, sino que son de muy distintas ma-
neras y constituyen formas de organiza-
cion del poder. A veces tengo mucha mas

claridad acerca de cudl es el trasfondo >
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politico y otras lo voy descubriendo mientras escribo. Uno dice lo
que tiene que decir en forma narrativa, poética. En el caso de Diez
planetas, hay una serie de ideas que ya estaban presentes, como la
dificultad del viaje, la manera de entender la diferencia, quiénes
son los otros, cémo los defino y me relaciono con ellos y lo que eso
implica en términos de estar voluntaria o involuntariamente exi-
liado. También las formas de la violencia tanto simbdlica como fi-
sica y como aceptamos ser parte de ciertas narrativas de nuestra
historia, personal o nacional, sin cuestionar los acontecimientos
frecuentemente traumaticos que son parte de ella.

Sobre los acontecimientos traumaticos que marcan la socie-
dad y, a veces, pasan desapercibidos trata, precisamente, ‘El
incendio de 1a mina El Bordo’.

Se trata de un suceso que ha sobrevivido entre las familias de los mi-
neros, pero no es parte de la historia oficial, que obvia que estas tra-
gedias integran también esa identidad de pueblo minero. Esto es una
responsabilidad y, al mismo tiempo, una posibilidad de la literatura:
mas que descubrir cosas nuevas, subraya acontecimientos y asuntos
que han estado ahi. Este libro es muy importante para mi por diferen-
tes razones. Era una cuenta pendiente con mi tierra, con mi familia.
Me costé mucho trabajo terminarlo porque me sentia parte de una
larga cadena de personas que habian mantenido viva esa historia. No
sabia muy bien qué tono debia emplear ni cémo debia relacionarme
con los materiales. No queria especular. Creo que eso contribuiria ala
violencia que se ejerce sobre gente que ya no puede hablar. Tampoco
queria resultar absolutamente neutral u objetivo, sino que se sintiera
mi relacion con el relato, al mismo tiempo que intervenia en él.
Sobre el lenguaje, de hecho, dice que admira de Rulfo su ca-
pacidad para describir acontecimientos muy dramaticos sin
necesidad de utilizar un lenguaje con muchos malabares.

Eso es algo que yo espero haber aprendido. La aridez del paisaje se
puede corresponder con la aridez del lenguaje. Para transmitir algo
complejo, rico, no es necesario hacerlo de manera sobrecargada,
sino precisa.

Acerca de ‘El incendio en la mina El Bordo’, seiialaba que “los
secretarios de los juzgados [...] convierten las voces de los ciu-
dadanos en una voz universal y neutral que puede encajar con
los cddigos con los que funciona el proceso”. éCémo influyd
esa reflexion en el lenguaje y estilo narrativo de esta obra?

la construccién de una mentira legal, porque analicé el expediente
como una ficcién. Estan los silencios de la gente que nunca fue en-
trevistada, los duefios de la mina; la gente a la que entrevistan solo
para acreditar que merecen indemnizaciones; a aquellos a los que
nunca se les pregunto su version de los hechos.

De esta manera, evidencia una especie de enfrentamiento en-
tre el lenguaje popular y el lenguaje burocrético, y la negacién
total y el desprecio hacia el primero. Los periodistas y los in-
vestigadores reescriben y conjeturan sobre lo que sienten o
padecen las victimas de la tragedia.

Entre las distintas formas de violencia que se ejercen sobre la co-
munidad se encuentra la condescendencia, incluso entre quienes
intentan acercarse con empatia. A la hora de transcribir lo que es-
tan diciendo siempre hay un deje de desprecio por cémo hablan los
iletrados. Esto tiene que ver con algo que esta muy claro en ese mo-
mento y no ha dejado de existir, que es la persistencia de una doble
ciudadania que viene desde la colonia: ciudadanos de primera, cuyos
derechos son respetados, y ciudadanos de segunda, con unos dere-
chos que son apenas una sugerencia, una especie de ficcién. Cuando
sucede el accidente es un momento de caos justo después de la Re-
volucion Mexicana, pero la situacién no ha cambiado mucho. Uno de
los grandes desafios, si no el gran desafio, del nuevo Gobierno en Mé-
xico —que si que creo que esta haciendo muchos cambios necesarios
e importantes— es crear instituciones que garanticen por igual los
derechos de la gente. Por otro lado, igual que se habla de problemas
reales cuando se escribe ciencia ficcidn, cuando uno lo hace sobre
algo que sucedio hace un siglo, de alguna manera también estd pen-
sando en cosas que siguen ocurriendo. Por eso digo que este texto
forma parte de nuestra genealogia de la impunidad. La impunidad
no es algo que haya inventado Felipe Calderdn, aunque lo perfec-
cionase; sino que tiene una genealogia. No es accidente del sistema,
sino un sistema en si mismo. Las instituciones no funcionan mal,
sino que lo hacen correctamente para unos cuantos.

Justo hace unas semanas caus6 mucha conmocidén que el ex-
director de Amazon en México, Juan Carlos Garcia, fuese el
principal sospechoso en el asesinato de su exmujer.

Es horroroso. Ahora, cuando los grupos feministas, con toda la razon,
tienen ganas de tirar edificios, la gente se pregunta por qué hacen eso,
que recurran a la ley. Fue exactamente lo que hizo esa personay es un

“Desde tiempos de la colonia, en México existe una doble ciudadania:

estdn los mexicanos de primera, cuyos derechos son respetados, y

los de segunda, con unos derechos que son apenas una sugerencia”

Ese es el asunto: solo en algunos momentos, y casi por accidente, se
puede escuchar la voz de las personas interrogadas. Estan los tes-
tigos y un agente del ministerio publico haciendo la investigacidn,
pero la voz de la persona interrogada no tiene derecho a aparecer
tal cual, sino que el funcionario pone las respuestas en sus propios
términos con un lenguaje, digamos, mdas educado y ajustado a los
estandares juridicos. Cuando no tienes derecho a hablar més que a
través del lenguaje elegido por un agente burocrético es una forma
eficiente de silenciar. Para mi, una parte muy importante de esa his-
toria tiene que ver con sus silencios, no solo con lo que si se sabe o

ejemplo entre muchos otros. El juez dejé en libertad al que se convir-
tid en su asesino, cuando lo tinico que tenia que hacer era escuchar de
verdad. Lo que estén diciendo las mujeres en México es justamente
eso. Se trata de una tragedia que lleva mucho tiempo sucediendo y a
la que todos deberiamos haber hecho caso cuando quedo claro que lo
que sucedia en Ciudad Judrez era una emergencia nacional. Cuando
empezaron a desaparecer tantas mujeres, el entonces gobernador de
Chihuahua, Francisco Barrio, dijo que podrian vestirse de otra mane-
ray ser mas cuidadosas, no salir solas en la noche. Ese dia tendria que
haberse quemado el Palacio de Gobierno.



Cuando fue tipificado el delito de feminicidio a partir de los
casos de Ciudad Judrez, se hizo mucho hincapié en los fallos
del Estado. Muchas de las victimas eran trabajadoras de las
maquilas, que tenian que regresar caminando a su casa por zo-
nas sin iluminacién.

Lo que sucedia en Ciudad Judrez no es una falla institucional, poli-
cial o la fortaleza del crimen organizado. Es todo eso, se trata de un
ecosistema del mal. Ademas de la violencia estructural que crea una
frontera militarizada, con los gringos permanentemente presionan-
do. Y también entra en juego la deshumanizacién que implica el tra-

hacer esta pregunta: épara quién? No estd muy claro hacia donde
se dirige la protesta, pero lo primero es desmontar un orden que
parecia inmutable. Pensando en la ciencia ficcion, hay un discurso
de Ursula K. Le Guin en la que hace una critica sobre el mundo edi-
torial que, en muchas partes, deja de responder a la libertad crea-
tiva para hacerlo a las exigencias del mercado. Se dirige especifica-
mente a Amazon y dice que parece que no se pudiera escapar a los
poderes del capitalismo, pero también parecia lo mismo del poder
de los reyes y fueron decapitados. No sé de qué manera vamos a or-
ganizar la vida, pero lo que demuestran estas protestas es que hay

“Cuando tienes un empleo en el que estés 14 horas de pie por un

salario de mierda es una forma de verte como un cuerpo desechable,

una manera de deshumanizacién que culmina con el asesinato”

bajo en las maquiladoras, un empleo en el que te pasas 14 horas de
pie por un salario de mierda. Eso ya es una manera de mirarte como
un cuerpo desechable, cuando no se te dan las condiciones minimas
para trabajar dignamente, tener cierto tiempo con tu familia, trans-
portarte sin vivir en la zozobra. Hay distintas formas de deshumani-
zacion que culminan con el horror sadico de los asesinos.

Como mexicano residente en Estados Unidos, 6ha envenenado
la vida cotidiana del pais la retdrica beligerante de Trump res-
pecto a la inmigracion?

Por supuesto que si. El racismo y la xenofobia no son inventos
de Trump, de hecho, los afios de Barack Obama fueron terribles
para los inmigrantes. Su Administracion deporté a més gente que
todas las administraciones anteriores en la historia de EEUU. El
problema no es tanto cuando se le pide a alguien que no tenga sus
documentos que salga del pais, pues asi es la ley; sino cuando las
instituciones operan para deportar masivamente con una légica,
como deciamos, deshumanizante. Toda la maquinaria que Trump
ha puesto en movimiento fue creada por Obama. Lo que yo diria
que ha cambiado muy notablemente con Trump es la legitimacion
de los discursos del odio. Ahora mucha gente ve aceptable, porque
como el presidente lo hace, decir cosas racistas, incluso las perso-
nas que dirigen las instituciones se sienten autorizadas a ser abier-
tamente racistas y crueles. Yo soy una persona que vive protegida
porque tengo mis documentos y trabajo en la universidad y, aun
asi, lo he sentido. Simplemente no vivo en peligro como si sucede
con millones de personas simplemente porque son de otro color o
hablan otra lengua.

Su entrevista se publica en un niimero dedicado a las protes-
tas que han surgido en los iltimos meses en América Latina,
épor qué cree que ha sido ahora cuando han aparecido estos
movimientos?

No hay una sola explicacion, cada lugar tiene sus propias dinami-
cas, pero creo que hay elementos en comun. Existe un cierto con-
senso desde los afios ochenta sobre cémo se debia gobernar y so-
bre c6mo se podia distribuir la riqueza, y eso ha quedado expuesto
como ineficiente o eficiente solo para unos pequeifios grupos. Chi-
le siempre se situaba como un ejemplo de eficiencia en términos
econdémicos y, aun cuando existia una gran desigualdad, se consi-
deraba que la economia estaba funcionando bien. Pero habria que

otras maneras de hacerlo y que la gente esta dandose cuenta de ello
y tomando acciones.

México comparte una historia similar a otros paises, écree
que el hecho de que Andrés Manuel Lépez Obrador esté ocu-
pando la presidencia frena, de alguna manera, la explosion de
una protesta?

Hay protestas populares por distintas razones, especialmente las de
grupos feministas. En México hay muchas cosas sucediendo al mis-
mo tiempo y frecuentemente una parte de la opinocracia lo reduce
al enfrentamiento entre el Gobierno y una oposicién muy disminui-
da. Creo que eso responde a una mentalidad que tenia que ver con el
viejo régimen, en el cual estaba el Estado y dos o tres partidos mono-
polizaban toda la vida politica. Ahora hay muchas més cosas suce-
diendo. No es el mismo tipo de protestas, ya que a nivel institucional
se estd tratando de desmontar el entramado anterior, aunque no se
estan creando los nuevos organismos con la velocidad que se nece-
sitan. Lopez Obrador recibié un pais en ruinas, literalmente, y me
parece que era necesario desarticular todas esas otras instituciones
que no servian. Ademas, creo que hay un combate muy serio contra
la corrupcion. Pero si no empieza a haber resultados mas claros a la
hora de garantizar la integridad de los ciudadanos por igual, enton-
ces si podré haber més problemas.

é&Cudles serian las consecuencias de que la presidencia de
Lépez Obrador no cumpliera con las expectativas que ha des-
pertado?

A mime da miedo el fenémeno Trump. Esto se podia ver desde los
afios de Obama, que con todo y que no haya sido un santo ni ex-
traordinariamente progresista, dentro del imaginario y de la vida
politicade EEUU fue el presidente mas progresista que ha existido.
Sin embargo, exacerb6 una serie de sentimientos que ya existian
y que salieron a la luz. Eso fue lo que nos trajo a Trump: el racis-
mo, el clasismo, la resistencia de una clase privilegiada que nunca
enfrenta las consecuencias de sus actos. En México me preocupa
que una oposicion, que estd absolutamente desdibujada y no tiene
propuestas, se haya volcado en un discurso abiertamente racista 'y
clasista, y pueda adquirir la fortaleza de un Bolsonaro o un Trump.
Son dos ejemplos de lo que puede suceder con un gobierno pro-
gresista que, de algin modo, exacerba los peores instintos de una
oposicion de derecha. B
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