siempre me ronda la mente: cual-
quier conclusién a la que pudie-
se llegar sobre mi misma, mi vida
y mi entorno tenfa tantas proba-
bilidades de ser acertada como de
ser diametralmente errénea.” En
Metdfora y memoria, los ensayos reu-
nidos de Cynthia Ozick publica-
dos por Mardulce, Ozick escribe
que un ensayo “es el movimien-
to de una mente libre que juega”,
“es reflexién y visién interior”.
Tolentino ha escrito un libro que
no es complaciente, y que no busca
la aprobacién del lector ni tampo-
co darle una palmada en el hom-
bro. Funciona como una invitacién
—por imitacién— a liberarse de los
sesgos y la influencia de las redes
sociales en el pensamiento. Estd
escrito con inteligencia y sentido
del humor, y es interesante hasta
cuando se equivoca. —

ALOMA RODRIGUEZ (Zaragoza, 1983)
es escritora y miembro de la redaccion
de Letras Libres. En 2016 publico Los
idiotas prefieren la montafia (Xordica).

CUENTOS

Eluniverso infinito
de Yuri Herrera

Yuri Herrera
DIEZ PLANETAS

REBECA GARCIA NIETO

Aunque todavia hay quien conside-
ra la ciencia ficcién como literatura
de segunda, cada vez son mds los
escritores de renombre que se sirven
de elementos propios de este géne-
ro para abordar de forma novedo-
sa los viejos temas de siempre. Las

ltimas novelas de Kazuo Ishiguro,
por ejemplo, han dado lugar a un
interesante debate sobre las fronte-
ras (cada vez mds porosas) entre la
fantasfa o la ciencia ficcién y la fic-
cién literaria. Y es que, ademds de
propiciar reflexiones sobre cues-
tiones existenciales, la ciencia fic-
cién es un escenario privilegiado
para experimentar con el lenguaje.
Dado el peso que tienen las pala-
bras en la obra de Yuri Herrera y.
que, segun ha dicho, algunos cuen-
tos de Kurt Vonnegut y Brian W.
Aldiss han dado forma a su visién
del mundo, era cuestién de tiempo,
que el mexicano hiciera una incur-
sién en el género.

Ya desde el primer relato adver-
timos el importante papel que juega
el lenguaje en esta coleccién. En él
Herrera hace coincidir los ultimos
coletazos de nuestra especie en este
planeta con la agonia de las pala-
bras. Si en Cien afios de soledad Garcia
Mairquez nos mostraba un mundo,
en el que las cosas todavia no tenian:
nombre, en “La ciencia de la extin-
cién”, las cosas han dejado de tener-
lo. Mientras que algunos relatos
dan cuenta de los ultimos momen-
tos de nuestra especie en la Tierra,
otros hablan de c6mo logra esta-
blecerse en otros planetas. Asi, en:
“Los conspiradores”, dos pueblos,
los Unos y los Otros, llegan casi a
la vez a un nuevo planeta. Su nivel
de desarrollo tecnolégico es distin-
to, pero el que uno logre dominar al
otro no dependerd tanto de la tecno-
logia como de que consiga imponer:
su lengua. Muchisimo tiempo des-
pués, al comparar su lengua con la
de los antepasados de quienes logra-
ron imponerse, se descubre que lo
que ahora se llama “técnica” en la
antigiiedad se llamaba “garrote”.
Aunque parece estar escrito miran-
do al futuro, esta palabra, con toda
la carga histérica que contiene, nos

remite a épocas pasadas. Como ocu-
rre en la mayor parte de los cuentos
del libro, el relato rehtiye una inter-
pretacién univoca. Esta indetermi-
nacion, el hecho de que opere en
distintos niveles y se preste a dife-
rentes lecturas, lejos de ser un defec-
to, es una de sus mayores virtudes.

Descifrar el lenguaje de los
extraterrestres es uno de los cldsi-
cos de la ciencia ficcién, y casi todos
los autores del género, como Lem,
Sagan o Chiang, lo han tocado de
un modo u otro. Para interpretar
los mensajes de los alienigenas se
suele recurrir a categorias lingiiis-
ticas conocidas (como las de género
y numero), pero cabe la posibili-
dad de que, como apunta el lingjiis-
ta Daniel Everett, los extraterrestres
se comuniquen de modos que nos
resultan impensables, por ejem-
plo, a través del sabor. En “Anexo
15, numeral 2. La exploracién del
agente Probii”, Herrera explora, en
clave de humor, estos medios de
comunicacién mds inimaginables.
Asi, lo que se encuentra el agente
Probii cuando es enviado a otro pla-
neta para comprobar si sus habitan-
tes son humanos “desafia la nocién
misma de Tengua™.

Ademas de los relatos protago-
nizados por el lenguaje, destacan
los cuentos que reescriben o toman
como punto de partida relatos de
otros autores conocidos. Este es el
caso de “La consolidacién animica”
(que cuenta la historia de Bartelbi,
un funcionario que, en vez de tra-
bajar con cartas muertas, lo hace
con almas muertas), “Catélogo de
la diversidad humana” (que podria
leerse como el reverso de“Informe
para una academia”, de Kafka) o
“Casa tomada” (que muestra una
casa que parece el ultimo grito en
domética y una familia que “no
podia estar mds feliz” con ella...,
menos el perro, Roanoke, que
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curiosamente es el Gnico que tiene
un nombre reconocible). Mencién
aparte merece “Zorg, autor de Fl
Quijote”, que dialoga, con mucha
gracia, con el conocido cuento de
Borges. Zorg es un escritor que
pertenece a una especie mas evo-
lucionada que la nuestra (al menos
desde el punto de vista genital, ya
que su genitalidad no estd “limita-
da a dos opciones”) y, cuando no
esta “tocandose el tet con fruicién”,
inventa “historias sobre mundos
improbables”. Al igual que Pierre
Menard, Zorg no querfa componer
otro Quijote —lo cual es facil— sino
el Quijote; pero, a diferencia de él,
que abominaba del “plebeyo pla-
cer del anacronismo”, Zorg no le
hacia ascos a mezclar molinos con:
naves espaciales. El tono humoris-
tico que tiene el relato se aleja de la
fina ironia de Borges, pero funcio-
na igualmente.

El sentido del humor del que
hace gala Herrera hace también:
de contrapeso en cuentos como
“Entera”, que contiene reflexiones
algo mds sombrias. “Entera” cuen-
ta la historia de una bacteria que
vive en el intestino delgado de un
individuo y cobra conciencia al
entrar en contacto de forma acci-
dental con una dosis de LsD. Desde
su modesto rincén del mundo, la
enterobacteria acaba teniendo una
visién panordmica del universo y
llegard a conclusiones propias de
Kierkegaard. Ademads del hecho
de que algunos relatos dialoguen
entre si, 0 sean espejos unos de
otros (como “Plano” y “Anverso”),
es esta peculiar combinacién del
humor con reflexiones filoséficas
de cardcter mds serio, en la linea
de Swift o Lem, lo que le da un
tono uniforme a esta magnifica
coleccién.

Como se sugiere en uno de los
relatos incluidos en el libro, una

lengua no es solo las palabras que
la forman, sino también los mun-
dos que se imaginan con ellas. Diez
planetas es una muestra del vasto
imaginario de Yuri Herrera, que
una vez mds ha demostrado tener
una envidiable capacidad de “ajus-
tar el verbo” y una imaginacién
que no se queda a la zaga. En algu-
na ocasién ha dicho que la imagi-
nacién es una de las actitudes mds
subversivas de que disponemos.
También que la literatura no sirve
para crear hombres buenos, pero
si para crear ciudadanos reflexi-
vos. A ello contribuye este fantds-
tico libro, otro mds en su brillante
carrera. —

REBECA GARCIA NIETO es escritora.
Su libro mas reciente es Las siete vidas
del cangrejo (Editorial Alegoria, 2016).

ENSAYO
Vivir como animales
Lucy Cooke
Lucy Cooke LA INESPERADA VERDAD
SOBRE LOS ANIMALES
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DAMIAN MIRAVETE

“Tenemos la costumbre de ver el
reino animal a través del prisma de
nuestra propia y més bien limitada
existencia [...] La vida adopta una
soberbia multitud de formas extra-
fias, y hasta las mas simples requie-
ren una interpretaciéon compleja”;
dice Lucy Cooke en La inesperada
verdad sobre los animales, su hilaran-
te y conmovedor compendio de
hallazgos, malentendidos y anécdo-
tas sobre los terricolas no humanos.

Acostumbrados como estamos los
habitantes del siglo xx1 a pensar
que lo sabemos todo es, en efecto,
inesperado lo que se halla entre sus
pdginas en torno a nuestros vecinos
planetarios. Aunque, por desgracia,
no es ninguna sorpresa en cuanto a
lo que los seres humanos revelamos
de nosotros a partir de nuestra con-
ducta hacia ellos.

El libro, a decir de su autora, es
una suerte de “zoolégico de incom-
prendidos”, una reunién de espe-
cies (anguilas, castores, perezosos,
hienas, buitres, murciélagos, ranas,
cigiiefias, hipopétamos, alces, pan-
das, pingiiinos y chimpancés) cuya
reputacion ansiaba salvar o, al menos,
aclarar las ideas erréneas que la
gente se ha hecho de ellas. Debido
a los prejuicios humanos (o quizd
sea mejor decir a la falta de juicio),
varios de estos animales gozan de
poca simpatia y, por ende, carecen
del apoyo para su estudio y conser-
vacién que si favorece a otras espe-
cies en estos tiempos de extincién
masiva. Otros, en cambio, tienen
una serie de virtudes impuestas y
engafiosas que los ponen en ries-
go tanto a ellos como a las personas.
Es el caso de los pandas, cuyo apa-
rente desinterés para la reproduc-
cién en cautiverio dista mucho de
las extravagantes practicas sexuales
que realizan en su hdbitat, un pla-
cer incompatible con su funcién de
agentes diplomdticos de China para
el mundo; o el de los pingiiinos, uti-
lizados por los grupos religiosos en
Estados Unidos para captar fieles
con el documental Fl vigje del empera-
dor que, segun el critico de cine con-
servador Michael Medved, es “la
pelicula que mas apasionadamen-
te afirma las normas tradicionales
como la monogamia (heterosexual),
el sacrificio y la crianza de los hijos”,
cuando en realidad también pueden
ser homosexuales. Y es también el



