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CRITICAS LIBROS

NARRATIVA
Hurgar en el
remordimiento

FOR 1. ERNESTO AYALA-DIP

La nache en que Maria Brato

tarmina su funcidn en el
teatro Liure, encarnandao a Luiba
Andrelesna, de £l fordin de fos
cereros de Chéjov, nunca imaging
elvuelco que daria su vida cuando
algulen viene a removerle su pasado,
Ese dia, la vida de Maria, en la
cuarentena, da un giro, Es como sl
e ey ya na hublera ful
ella. Todo estd escrito en su pasado.
Maria Broto es una de las protago-
nistas de Jaufo, de Use Lahoz (Bar-
celona, 1976), En esta novela cuesta
trabajo hablar de un peotagonista.
Cada parsonaje que aparece pang
su protagonismo vital en un engra-
naje que parece abarcar no solo un
pusblo remoto (y ficticio) de Armgén
y s ciudad de Barcelons, sino casi el
mundoy lavida enteras. Al lado de
Maria es Imprescindible Ratael, ol
antiguo nifio pusblering que miraba
el transcurrir exstencial de Valde-
cadiar y el portador de la porcin de
vida que hasta ese momento Marla
Ignoraba. Luego esti, como pegado
a su piel, Teodor, el hombre que
s hace cargo de Maria de nifia, Y
|os padres da Teodoro, el ingeniero
Pablo Peralver, tan determinante an
esta historia, y Vidal, ol actusl marldo,
Todo transcurre entre Valdecadiar
(que ya aparecia en La esfockn
perdica, 2016) y Barcelona, Entre un
munda rural decrépitoy desesperan-
radoy las Husiones que desplerta la
cludad, la novela de Lahoz hurga en
Ios remordimientos de los insvitabies
males que se hicleron a quienes
mas se quiso o mas se marecienon
wgjo es tamblén la novela de la
sordidez y la estigmatizacion social,
¥ como parm mi Lahoz sigue la nita
balzaciana de obras anteriores, dira
que e es irdalcamente un libro
sobre las llusiones perdidas. Lei esta
novela sin pader abandonarla ni
un instante, Su
voz narradora
tiene mucho qua
ver. Es una voz
fque ve, recuerda,
guia y toma fa
palabra cuando
5U5 personajes
no la encuentran,
Lahoz sigue flel
# su podtica
narrativa, el realismo. Un realismo
asumido a conciencla y sin com-
plejos. Yo hablo de Balzac, tambilén
sa podria citar a Zola, Y al mejor
Cela. Y al maestro Delibes. Y claro,
Chéjov. Gue la vida no uja, ya lo
sabfamos. La cuestion era contar-
nos su porqué con la convincente
madurez estética con que nos lo
narra Use Lahoz.

Jauja

Use Lahoz
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La Otra ciencia-ficcion

Yuri Herrera no solo imagina un nuevo mundo, también
lo crea a partir de un lenguaje que suspende la realidad

POR LAURA FERNANDEZ

xiste, podria decirse, una
ciencia-ficcion comoda, que
inventa a partir del arqueti-
po. Se limita, esa ciencia-fic-
cidn, si es que puede limitarse un
género que pretende que todo sea
posible, a imaginar otros mundos.
Les da forma desde una lengua no
cambiante que en nada se distingue
de la que da forma a una historia re-
alista, Esa ciencia-ficeion imagina
es0s otros mundos sin construirlos,
Estamos hablando de cienci:
cion literaria, es decir, la ciene
cidn que construyen las palabras. La
comodidad, en ese sentido, consis-
tiria en olvidar la forma y centrarse
en el fondo, En inventar, como de-
ciamos, esos otros mundos a partir
de un lenguaje rigido, ya inventado,
que pertenece a este mundo, que no
viene, ni pretende venir, de ningin
otro lugar. Y luego existe la Otra.
Yuri Herrera (Actopan, México,
1870) v los 21 relatos de Diez plane-
tas, tan breves —apenas superan las
dginas, algunos ni siquiera las 2;
en contadas y brillantes excepcio-
nes, ‘Zorg, autor de El Quijote’ y ‘Los
conspiradores’, las 10— como exu-
berantes, en fondo v forma, perte-
necen a esa Otra categoria: la de la
ficcion que busca no tnica-
maginar un nuevo mundo,
sino crearlo a partir de un lenguaje
—v no solo un lenguaje, una estruc-
tura, un todo— que invente y des-
cubra nuevos rincones, permitien-
do que la sensacion de fascinacion
ante un nuevo mundo se extrapole
a lo que se lee y la forma en que eso
se lee, Un gjemplo casi alegorico, I‘I
lector de nariees de ‘El o

ra que es pura literatura, explora,
desde atractivos y exdticos v a ve-
ces tenebrosos lugares v persona-
jes, lo efimero de la existencia —a
partie de la muerte de una bacteria
que toma conciencia de que es al-
guien y lo hace en ¢l intestino del-
gado de un exfabricante de docu-
mentos falsos de Norfolk, Inglaterra
{‘Entera’)—; la condicion autodes-
tructiva del arte —a partir del al-
guacil con deseos autodestructivos
de lo que parece un penal para, si,
monstruos realmente Monstruosos
{'El arte de los monstruos’)—, o la
base de woda ci cion —el apro-
piacionismo cultural, o la superpo-
sicidn de un mundo a otro que en
realidad siempre fue el mismo (Los
conspiradores’)—,

Y lo hace cruzando, como ocurre
en ‘Anverso’, “ipices y dpices”. "De-
siertos de dpices v cafiadas de dpices
vy montanas de dpices”, por gjemplo,
haciendo un uso, como deciamos,
de la palabra, en un contexto incon-
cehible, jugando a desestabilizar o
suspender también no solo la reali-
dad de lo contado, sino también la
del como se estd contando, lo que
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Las metamorfosis
de Jacinta Escudos

FOR CARLOS PARDO

Este no es un libvo nuevo. Su primera edicion apare-

cid en Costa Rica en 2008, Ademdas. Jacinta Escu-
dos (San Sakador, 1961) fecha con precision tres periodos
de escritura; *1995-1997, 1999-2001, 2003 Y afadamos
una localizacion distinta de Centroamsérica y Europaen
cada periodo... Estos detalles no solo indican el modo
de trabalar de Escudos (su elabormcion a la vez pulsional,
lentay concentradal: también una experiencia biogri-
fica un tanto ndmada. Por eso esta edicion de Consonnl,
perimera en Espafia. tlene algo de vindlcativo: muestra a
una escritora fascinante cuya obra publicada se encuentra
repartida, como su propia biogratia, envarlos paises; ala
que, por tanto, es dificil conocer en toda su magnitud, Pero
también significa que £/ Diablo sabe mf nombire no es una
obra de evanescente actualidad, sino un libro que casi 20
afos después de escrito es puro presente,

Escudos es alérgica a las rutinas de estilo. En novelas
(A-B Suderio, 2003), cronicas de viajes (Malotas perd-
dias, 2018) o celebrados libros de cuentos como el qua
Nos OCupa, Bpuesta por una escritura que trensgredea
las comvenciones de los génerns que toma de punto de
partida. ¥ =i o la sefala uomo axperimental, hay que docr
que |a etiqueta nole h da justicia a la claridad
desu estilo ni el puro
goro de sus historias. Los
14 redatos de £ Diabi
sabe i nombre son un
prodigio de escritura
ligera, casi improvisada: a
la vz que sus personajes
sufren transformaciones
imprevisibles, la escritura
deviena fluida y se torsio-
nan las delimitaciones de
género, realidad, razon y
placer, Por gjemplo, en
"Memoria de Slan, donde
ol deseo transforma en
hombre a una mujer
inglesa en la corte del
Siam del siglo XVIIL Cen
ol relato que da titulo al
librox I narmadora analiza
al complejo juego sentimental con su amante, el Diablo, O
en Yo, cocodrilo’, donde una nifa se transforma en coco-
clrilo para no sar sometida o la mutllackin genital,

Alas encarmaciones ded deseo y de la violencla hay que
anadirles un polo tanatico; kas visiones de un fin del mundo
wivido sin violencia pera con un deterioro iImperturbable
yconstante ('Das del fin’, ‘Flor del Espiritu Santo’), No
solo por la evidente dialéctica entre el deseo y la pulsion
de muerte que hay en estos cuentos, sino pormue para
Escudos, coma en la mitologia, Tanatos e Hipnos, Muerte
¥ Suefio, son hermanos; y, como la propla autora ha sefia-

Jacinta Escudos.

consigue alejar doble y fi
al leetor de lo conocido, colocindo-
lo, colocando a la condicion humana
al completo, al otro lado del espejo.
Como en ¢l brevisimo ‘Catdlogo de
la diversidad humana’, el ser huma-
no se contempla como ser tinico en
su especie en un zooldgico extrate-
rrestre, El funcionario aburrido, Po-
tocki, que trata de hacerle reaccio-
nar a partic de agentes externos no
tiene ni la mas remota idea del vasto
universo gue, como cada uno de los
licidos y devorables relatos de He-
rrera, fe en su interion

trata de hacer entendible ese exlru-
fio idioma nasal que solo €l parece
entender a lo que ¢ Hlama “el mun-
do extra-narifico

Sin perder su cariacter lidico,
esa Otra ciencia-ficcion de Herre-

Iado en alguna , |os cuentos de £ Diabio sabe tu
narmbre tienen su origen en algunos suefos. Mejor dicho,
la autora trabaja donde el sueho se hace mito y define
nuestra capacidad de imaginar, a Incluso rzonar, Y por
allo incide en las ambiguas figuras del deseoy la transfor-
maciin (de la duermesela), liquidas a la vez que terrestres
{las serpientes) o casi adreas y armindoss con sus profias
visceras (las arafias)

En &l mundo de estos relatos nada llega @ cristalizar
Incluso el punto de vista del narmador transgrede una lec-
tura acomodaticia, como en esa triste obra maestra que es
Una pelicula japonesa de los afos B0 of retrato realista
del fin de una relacion se engrandece gracias, de nuevo,
asu desplazamiento a lo fantastico, Y todo en este libro
excepeional queda como inacabado, interrogante.

Diez planetas

Yurl Herrera

Peritérica, 2019

136 pdginas. 1550 auros

El Diablo sabe mi nombre
Jacinta Escudos.

Consonni, 2019

128 piginas. 15,50 euros

07/01/2020 11:57



