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Yuri Herrera (Actopan, México, 1970) es escritor, editor y profesor en la Universidad de
Tulane (Nueva Orleans). Ha escrito ensayo, cuentos, literatura infantil y narrativa. Trabajos
del reino (2003), su primera novela, fue galardonada con el premio Binancional de Novela
Border of Words (2003) y el premio «Otras Voces, Otros Ambitos» a la mejor novela en
castellano de ese afio. A ésta le han seguido, Sefales que precederan el fin del mundo
(2009); La transmigracion de los cuerpos (2013); El incendio de la mina EI Bordo (no
ficcion, 2018) y Diez Planetas (cuentos, 2019). Todas ellas publicadas en Periférica. Su
obra novelistica se ha traducido a diez idiomas y fue reconocida en Alemania con el premio

Anna-Seghers en el 2016.

Diez planetas es un libro de ciencia
ficcién muy distinto de los que ha pu-
blicado anteriormente. (Cual es su
idea en la narrativa con el estatuto de
la ficcién?

Dirfa que es distinto a como han sido
leidos, pero la ciencia ficcién ha sido
una de mis influencias mds importan-
tes desde que comencé a escribir. Hay
algo que he tratado de aprender del
género que creo que puede hallarse
en los otros libros: el extranamiento
frente al mundo, concebir al lenguaje,
aun cuando sea el mismo que han usa-
do generaciones anteriores, como la
herramienta para crear objetos nuevos
para el lector; la 1dea de que cada per-
sonaje es tan extraordinario como un
marciano, que cada situacién precisa
su propio planeta, y que cada amane-
cer debe ser visto con la fascinacién
con la que contemplamos las estrellas.

Aunque son cuentos donde los perso-
najes son inverosimiles y los lugares
que habitan son ajenos a la realidad,
no nos distraen los temas, que son los
que explora en anteriores obras suyas.
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¢Como trabaja con esos dos planos en
principio tan distantes?

Yo espero que si sean verosimiles, no
tienen que ser creibles para ser vero-
similes; justamente la verosimilitud no
tiene que ver con que un hecho o un
personaje sean probables, sino con la
consistencia del mundo en el que se
encuentran. Supongo que ése es el ca-
mino, encontrar maneras de que cada
plano sea efectivamente una necesidad
para la historia, para la sensibilidad
de los personajes, para el escenario.
Historia, escenario, personajes, todas
estas son cosas que diferenciamos ar-
tificialmente, pero que si suceden si-
multineamente en el texto la ficcién es
verosimil.

En Trabajos del reino el protagonista
es un cantante de corridos que en-
cuentra la posibilidad de una exis-
tencia mas digna sirviendo al jefe
del narco (el «Rey»), convirtiéndose
en artista. Makina es la protagonista
de Seriales que precederdn al fin del
mundo, ella sale de su pueblo para
buscar a su hermano, «El Terricola»
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o «Los Objetos», y otros relatos de
Diez Planetas se mueven en el mismo
terreno de misterio, soledad, margi-
nalidad, pero vistos desde enfoques
distintos. ¢Podriamos acercarnos a
su ficcion entendiéndola como metai-
fora?

Prefiero no proveer de instructivos
para leer mis cuentos o novelas. Los
textos pueden ser una metifora de
algo, son siempre una metonimia, pero,
sobre todo, son en si mismos algo que
no estd terminado y que no admite una
interpretacién mecdnica. Aspiro a que
cada texto hable interminablemente
con un ndmero limitado de palabras,
de manera no pragmadtica. Decir que
algo es una metdfora de otra cosa es-
pecifica y sélo eso, es una manera de
limitar sus sentidos. Por lo demds, si,
a veces las historias son leidas natu-
ralmente como metédforas, porque su
punto de referencia son los elementos
hist6ricos con los que se componen las
historias ficcionales.

El humor es una herramienta compli-
cada de usar y en este libro fluye sutil-
mente ;Como de dificil resulta trabajar
con el humor sin caer en la frivolidad y
debilitar la trama?

Bueno, yo creo que se puede caer en la
frivolidad desde cualquier lugar. Esta-
mos inundados de libros, series y peli-
culas que se ocupan con una frivolidad
msultante de la violencia, por ejemplo.
No creo que el humor sea mds suscep-
tible de caer en ello. Es tan molesto un
mal chiste como una escena erética im-
postada o un didlogo melodramitico
trillado. Para mi algo importante a la
hora de estar escribiendo en cualquie-

ra de estos registros es estar consciente
de cémo se ha hecho antes y no caer
en una repeticién vulgar. La dificul-
tad especifica del humor es que éste
es, en primer lugar, una manifestacién
de escepticismo frente a la manera en
que entendemos las reglas, el lenguaje,
nuestras emociones; es un ejercicio de
critica y es un juego que pone en tela
de juicio cémo entendemos eso que
llaman normalidad (social, lingiiisti-
ca, sexual, etcétera). En ese sentido,
de lo que se trata es de no s6lo mirar
criticamente eso de lo que nos estamos
burlando o con lo que estamos jugan-
do, sino de hacer esa investigacién en
nosotros mismos, averiguar qué solem-
nidades nos habitan y utilizarlas como
materia para el juego.

ASPIRO A QUE CADA TEXTO
HABLE INTERMINABLEMENTE
CON UN NUMERO LIMITADO
DE PALABRAS, DE MANERA NO
PRAGMATICA

Algunos personajes aparecen en varias
ocasiones, el desarrollo en el tiempo y
el espacio nos hacen pensar que los ha
pensado unitariamente. ;Pensé en algin
momento en hacer un relato unitario?

Si, pero no una novela, sino ubicar las
historias en tres grandes eras, por lla-
marlas de algiin modo: el abandono del
hogar, la exploracién del universo, la
adaptacion al nuevo hogar. Aunque, de
manera general, dirfa que esos tres gran-
des espacios temporales siguen ahi (y
hay personajes que aparecen en mds de
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uno, justamente porque es lo que permi-
te este género, jugar con c6mo se suce-
den los hechos en el tiempo), hay otros
que no tienen nada que ver con esa idea
original; o quizd s, como una manera de
subrayar todo eso que sucede sin nues-
tro concurso.

El lenguaje que utiliza en sus libros es
un logro muy reseiiado y elogiado por
la critica. Imagino que como lector
también lo es de ciertos autores para
los que el lenguaje no es algo dado sino
un desafio sin lo cual no hay historia.
¢Puede hablarnos de su relacién con el
lenguaje literario?

Justamente ése es para mi el punto de
partida, que el lenguaje no estd ahi como
algo terminado, sino que estd fluyen-
do permanentemente, con frecuencia
empujado por la literatura, que, por un
lado, estd insertada en cierta tradicién
(consciente o no, es un didlogo inevita-
ble, a veces de manera reverencial, a ve-
ces a los gritos y escupitajos, pero inevi-
table); y, por otro, estd respondiendo al
azoro de que todo estd sucediendo por
primera vez en la historia; encontrar esa
manera nueva de hablar (y las claves de
esas maneras nuevas a veces estdn en el
pasado remoto) es la dificultad y el gozo
de la escritura.

Se desprende de la lectura de sus li-
bros un gran respeto hacia el lector
al no tratar de explicarse ni desvelar
el significado de algunas palabras.
La pregunta mds tépica no es menos
real: chay un lector al que usted se di-
rige?

No, no tengo un lector especifico al cual
me dirija; es decir, a veces, a la hora de
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escribir algunos pasajes, si me imagino
que estoy conversando con algin ami-
go con quien he hablado sobre el tema,
pero eso se desvanece ripido dentro
del ritmo propio del relato. Es ahi, en
su consistencia interna, donde se crea
un narrador implicito que se corres-
ponde con el texto, que es parte del tex-
to porque de algin modo lo organiza,
es su horizonte de inteligibilidad, pero
no es una persona que exista fuera de
él. Dicho esto, algo que siempre tengo
claro es que ésa es sélo la primera vida
del texto, que una vez que éste llega a
los lectores se convierte en algo distinto
con cada cerebro con el que tiene con-
tacto. Los libros son objetos ergonémi-
cos, se transforman con cada lector de
la misma manera en que nadie lee un
libro del mismo modo.

LOS LIBROS SON OBJETOS
ERGONOMICOS, SE
TRANSFORMAN CON CADA
LECTOR

El realismo ha desdeinado la literatura
fantastica, de ciencia ficciéon, despla-
zdandola a un iinico lugar, el del entrete-
nimiento. Sin embargo, se les pasé por
alto el gran valor de la imaginacién.
¢Qué significa para usted testimoniar
¢ imaginar?

Yo no creo que testimonio e imagina-
ci6n puedan separarse tajantemente. La
representacién de la realidad no es algo
que suceda de manera natural, o como
una simple transcripcién del mundo de
los sentidos, que es la afirmacién inge-
nua o perezosa de algunos que se auto-
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denominan realistas. Frecuentemente
la escritura «realista» hace pasar como
objetividad o, peor, autenticidad, hablar
del mundo en términos que han sido ca-
nonizados como «confiables» en textos
previos, es decir, asume que hay una ma-
nera legitima de hablar de la realidad, y
que lo que se desvia de eso es subjetivo,
como si la subjetividad no fuera parte de
nuestra experiencia del mundo, como
s1 no tuviéramos siempre una relacién
emotiva con los hechos del mundo. El
testimonio requiere imaginacién en el
sentido de que es necesario generar
constantemente maneras mds precisas
de hablar de lo que nos acontece. Y la
escritura que presume de estar basada
en la imaginacién toma como punto de
partida los elementos histéricos del mo-
mento y lleva esos elementos a su extre-
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mo para construir un mundo que parece
ajeno pero que se deriva del nuestro.

Estamos asistiendo a cambios muy
profundos en las dltimas décadas, en-
tre otros, la destruccién de la natura-
leza, que cada vez es mds incuestiona-
ble, el éxodo de millones de personas
y la reciente aparicién de un nuevo vi-
rus (COVID-19). Todo esto nos hacer
sentir que vivimos entre dos mundos,
uno que se extingue y otro que aiin no
acertamos a vislumbrar. Un tiempo
donde lo inimaginable se hace reali-
dad. Ursula K. Le Guin, en el discurso
que dio cuando recogié el National
Book Award, en 2014, dijo: «Para los
tiempos que vienen, necesitaremos
realistas de otra realidad, creadores
que puedan pensar en nuevos futu-
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ros». ¢Qué nuevos puntos de vistas
nos puede aportar la ciencia ficcién?
¢La imaginacion se puede ejercitar o
es algo que se tiene?

La imaginacién es una facultad inna-
ta pero que tiene que cultivarse, se le
debe dar volumen, espacio para dila-
tarse. Siempre habrd poderes facticos
que quieran hacer creer que lo sensato
y seguro es aceptar una sola manera de
entender la vida: monarcas, militares,
un partido u otro, «los mercados». Por
eso, pareceria que para muchos es mds
facil aceptar la destruccién total que la
transformacién del mundo. Esa es una
de las razones por las que la literatura es
importante, porque apuesta a que es po-
sible imaginar otras maneras de relacio-
narnos, otras victorias. La literatura no
da soluciones, pero sf ayuda a ejercitar el
6rgano que imagina nuevas soluciones.

SI TUVIERA ACCESO A

UNA BIBLIOTECA EN ESTE
MOMENTO, ME GUSTARIA
VOLVER A LEER EL SOL
DESNUDO, DE ISAAC ASIMOV

JCree que el género esta bien repre-
sentado en la actualidad? ;Nos podria
decir algunas de sus lecturas?

No podria hablar del estado del gé-
nero en todas partes, pero en México
estin sucediendo cosas muy interesan-
tes. Por ejemplo, la escritora y editora
Libia Brenda ha editado dos antologfas
de ciencia ficcién reciente que me pare-
ce que se convertirin en puntos de re-
ferencia del canon literario mexicano (y
ya planea, junto con otras compaiieras,
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hacer una antologia de ciencia ficcién
escrita por mujeres desde hace décadas
hasta el dia de hoy). No estoy al tanto de
las novedades del género; si lef la trilo-
gia de Liu Cixin, El problema de los tres
cuerpos, una obra ambiciosisima y bri-
llante (aunque derrape en algunos mo-
mentos, cuando se pone a hablar, asi sea
tangencialmente, de cosas de las que es
obvio que no sabe nada, como América
Latina). Y he aprovechado para releer
libros que fueron muy importantes para
mi en otra época pero que siento que no
lei con la atencién suficiente; de entre la
lista estdn los Cuentos completos de Inés
Arredondo y Palinuro de México, de Fer-
nando del Paso. Si tuviera acceso a una
biblioteca en este momento, me gusta-
ria volver a leer El sol desnudo, de Isaac
Asimov, que, entre otras cosas, es sobre
una época en la que los seres humanos ya
no soportan estar cerca unos de otros y
s6lo se comunican a través de pantallas;
recuerdo haberla leido en una edicién de
editorial Progreso, no sé si todavia se en-
cuentre.

Normalmente termino las entrevistas
con una pregunta que nos dé una pista
de cuindo y con quién empezé el ca-
mino de escritor. ;Cémo fue ese mo-
mento en el que decidi6 ser escritor y
quiénes han sido sus maestros?

No sabria decir cudl fue el momento
exacto, porque la manera en que me
cuento las cosas es que desde que apren-
di a leer y escribir descubri que queria
seguir haciéndolo siempre que pudiera;
aun tengo algunos cuentos de cuando
era nifio. Y maestros nunca me faltaron:
mi tio Polo, que vivia con nosotros, un
sabio autodidacta; mi abuela Nina, par-
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tera, enfermera, trabajadora social y que la ganara, a esto me iba a dedicar, tuve la
lefa un libro tras otro; en general, en mi  suerte de cruzarme con gente que llevaba
familia los libros siempre fueron un bien mucho tiempo haciéndolo y haciéndolo
codiciado. Después, cuando ya tenia cla- muy bien, Elena Poniatowska, Luis Ar-
ro que, me ganara la vida de lo que me turo Ramos.
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