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aquesta cosa, feia poc, encara havia 
sigut jo. Aquella cosa estava esborra-
da i ara caminava pel bosc com una 
cosa diferent, com algú diferent. Si 
aprenia a acceptar que, no sent ja res 
com havia sigut, jo tampoc era ja el 
d’abans, llavors s’obriria una resclo-
sa. Fos qui fos el que era allà, havia de 
ser algú. Potser jo seria capaç d’acos-
tumar-m’hi”. 

En el seu comiat incessant que 
pren forma de llibre, Wolfgang Her-
mann també anota interrogants en 
l’aire, a dins: “El temps ¿arribaria a 
passar alguna vegada? ¿Hi hauria un 
despertar d’aquella paràlisi? ¿Un 
despertar per a què, per a qui? De-
via ser aquella la pregunta: per a qui? 
[...] Només em queda el record, la 
memòria, l’espai interior que ningú 
em pot prendre. ¿Que ningú em pot 
prendre? ¿És que la irrupció de la ca-
tàstrofe en la meva vida no va escla-
far el meu espai interior?”  

El trontoll per la corda fluixa ja no 
ens el prendrà, mai, ningú, però mal-
grat tot pot continuar havent-hi cor-
da, fràgil, finíssima, però corda al cap 
i a la fi. ¿Com podem començar a en-
treveure-la de nou i tirar endavant? 
En un bell passatge del llibre, Her-
mann descriu el detonant ínfim, de-
cisiu, d’aquest continuar vivint: “Un 
matí, una merla va cantar la seva can-
çó amb un vigor diferent i una altra la 
va rellevar en el seu cant, i una ter-
cera va afegir-hi la seva veu, i entre 
totes van embastar una espessa cor-
tina de sons que va embolcallar la ca-
sa. Vaig sentir en el meu interior una 
diminuta guspira d’alegria, vaig res-
pirar fondo”. Una guspira incipient, 
reconstructora. “Vaig entendre que, 
malgrat tot, la vida seguia allà, al vol-
tant nostre, dins nostre”.e

Viure és caminar per la 
corda fluixa. Les tradici-
ons espirituals ens diuen 
que els cops rebuts, ines-
perats, indesitjats, són 

també oportunitats: oportunitats de 
ser més humils, de no quedar-nos 
enganxats en les emocions i les aflic-
cions. Oportunitats, en definitiva, de 
ser més conscients i agraïts per tot 
allò que se’ns dóna i se’ns pren. Pe-
rò, quan el cop és profund, salvatge, 
assolir un mínim estat de serenor és 
quimèric. I dels pitjors cops, n’hi ha 
d’impensables, com ara la mort d’un 
fill. ¿Es pot superar? Possiblement 
no. I suportar? Si més no, molts dels 
testimonis que han passat per aquest 
esfereïdor tràngol demostren que sí. 
Quan acceptem que el que ha passat 
no és ni bo ni dolent, sinó que sen-
zillament és, minva –fins a desapa-
rèixer?– tota sublevació, tota nega-
ció del que ja no té marxa enrere. Pe-
rò el camí per arribar a l’estat de su-
portar el que és insuportable no és 
curt ni igual per a tothom. És un ca-
mí sovint impracticable, que ens 
empeny i ens succiona quan no te-
nim gens de ganes de seguir; camí 
que es fa a ell mateix i del qual és fà-
cil sortir per errar esmaperduts.  

Després de la contracció 
Claudio Naranjo, un dels màxims re-
ferents actuals de l’anomenada psi-
cologia transpersonal, va passar per 
aquesta vivència quan el Matías, el 
seu únic fill, va morir amb 11 anys en 
un accident de cotxe. Segons explica 
ell al llibre d’entrevistes Claudio Na-
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ranjo. La vida y sus enseñanzas. Un 
encuentro con Javier Esteban (publi-
cat per Kairós), en un moment donat 
va deixar de plorar i es va preguntar: 
“Per qui ploro, per ell o per mi?” Ar-
ran d’aquest interrogant, Naranjo 
segueix: “Em vaig adonar que no plo-
rava per mi, perquè jo podria perfec-
tament suportar la seva absència si 
aquesta absència hagués tingut sen-
tit, com si es tractés d’un llarg viatge; 
però vaig veure que tampoc plorava 
per ell, ja que tenia fe que era en un 
món millor i que per a ell la seva 
mort no era una tragèdia. D’aques-
ta manera, el patiment que havia es-
tat sentint va quedar sense objecte 
i es va transformar tot ell en una for-
ta presència del Matías... Vaig sentir 
llavors com que el tornava a estimar 
d’una manera més intensa que 
abans, quan encara vivia. Em vaig 
sentir com banyat d’ell i vaig saber 
que ja no tenia sentit plorar més. Ai-
xí és com, afortunadament, va can-
viar l’experiència de la seva mort”.  

Tal com assenyala Javier Este-
ban sobre aquest episodi: “En el 
dors del patiment pel dol del seu 
únic fill, l’acceptació i l’amor van 
transformar l’existència de Claudio 
Naranjo. En aquelles circumstànci-
es terribles i paradoxals es va gestar 
el seu renaixement espiritual”. Els 
canvis catàrtics cap a un allibera-
ment del dolor –i no una fugida o 
una falta d’acceptació– els trobem 
en primer lloc en el món religiós. És 
el cas de la monja Ubbiri en temps 
de Gautama Buda, embogida de do-
lor per la mort de la seva filla fins 
que va escoltar les paraules del Bu-
da que li recordaven que, si les ne-
nes mortes eren milers, per què no-
més plorava per una, i llavors va des-

pertar. També trobem canvis catàr-
tics cap a un alliberament del dolor 
en l’àmbit artístic. Pensem en Eliza-
beth Gaskell, gran escriptora victo-
riana del segle XIX que va començar 
a publicar per superar la depressió 
que li havia causat la mort del seu 
fill. Els casos són molts i ens acom-
panyen, però encara és més útil 
quan algú descriu aquest procés 
d’una manera molt més detallada i 
propera, sense èpica. 

Testimoni interior 
“La ràbia va prendre el lloc de la pa-
ràlisi. La ràbia s’encruelia en... en 
què? Com denominar allò que m’ha-
via pres el meu fill? La mort no te-
nia cos, només era forma, transició, 
no tenia terme. Que pogués tancar 
els ulls cent vegades i dir «Torna, es-
timat fill meu!» i que no servís de 
res... Això era el que em feia cridar de 
ràbia. Que allà hi hagués la barrera 
de la mort. La mort, que m’ho havia 
pres tot”, confessa Wolfgang Her-
mann a Despedida que no cesa (Edi-
torial Periférica), un llibre que no va 
poder escriure fins deu anys després 
de la sobtada mort del seu únic fill. 
Testimoni dolorós i reconstructor 
alhora, vital. “¿On era la meva re-
bel·lia, la meva sublevació? ¿Suble-
vació contra un anònim? Tant és. 
¿On era el meu enuig amb Déu? Ha-
via consumit totes les meves forces 
en la sublevació. Estava cansat, es-
gotat”. Hermann va descrivint totes 
les etapes de dol amb la màxima lleu-
geresa que li permet parlar de tanta 
pesantor: “Si jo tremolava, si l’angoi-
xa sortia del no-res per devorar-me, 
això volia dir que allà hi havia alguna 
cosa, que hi havia alguna cosa més 
que el no-res. Sí, alguna cosa. I 
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